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Arosa Kulm Hotel 
Arosa 


Gepflegte Wohnlichkeit. Frohes Gesell- 
schaftsleben. - Herrliche Lage am Fusse 


der Abfahrtspisten bei den Skilifts | Ü_ 


Grosser Eis- und Curlingplatz _ 
Orchester Hazy Osterwald 
Ab Mitte März besonders 
günstige Preise! 
Schreiben Sie bitte rechtzeitig an 
A.Wyssmann, Dir. 
Telephon (081) 3 15 61 


Grand Hotel Tschuggen 
Arosa 


Mitten in der Sonne und Schneeherrlich- 
keit Arosas. Zentrum des Sportbetriebes 
und Gesellschaftslebens. Aller Komfort. 
Im März 
besonders günstige Arrangements 
Telephon (081) 3 14 31 


Direktion: Reto Wetten-Buchli 
Im Sommer: Kurhaus Tarasp 


Engadiner Kulm 
St. Moritz 


Das Hotel mit altbewährter 
Schweizer Tradition 
Sportzentrum 
300 Betten 


Schreiben Sie an Anton R. Badrutt 
Telephon (082) 339 31 


Hotel Excelsior 
Arosa 


Das vornehme, erstklassige Familien- und 
Sporthotel. 100 Betten, 25 Privatbäder, 
ideal, ruhig gelegen. Alle Südzimmer mit 
Sonnenloggien, bestbekannt für seine 
soignierte Küche. Seit 40 Jahren unter 
persönlicher Leitung des Besitzers. 


H. A. Sieber-Ott 


Grand Hotel Kurhaus 
Lenzerheide 


für schönste Winterferien! 


Sonnige Lage - Neuzeitlicher Komfort - 
Sehr gepflegte Küche - Gediegene 
Atmosphäre und Unterhaltung 
Im März 
besonders günstige Arrangements 
Telephon (081) 4 21 34 


Direktion: A.Poltera 


Grand Hotel Vereina 
Klosters 


Erstes Haus am Platze 


Für maximale Winterferien. Erstklassiges 
Familien- und Sporthotel in zentraler, 
sonniger Lage, nächst Gotschnabahn 

Orchester, Dancing 
Telephon (083) 3 81 61 


Thomas Hew, Besitzer und Leiter 


Hotel du Lac 
St. Moritz 


Erstklassiges Familien- und Sporthotel 
Pauschalpreis ab Fr. 28.25 
Minimalpreise im März 
Orchester - Garage - Parkplätze 
Gratisbusverbindung zur Corvigliabahn 
Sonnenterrasse 


Telephon (082) 3 35 71 Toni Cavelti 


Palace Hotel 
Pontresina 


Behaglichkeit, Unterhaltung, Komfort 
Absolut ruhige Lage 


Pensionspreise von Fr. 22.— bis Fr. 40.— 


Prospekte durch H. Walther 
Telephon (082) 6 64 71 


Hotel Cresta Palace 
Gelerina 


vereint die Vorzüge des sonnigsten Win- 
tersportplatzes des Engadins mit der ge- 
pflegten Atmosphäre des erstklassigen 
Hauses. Eigene Eisplätze, Orchester. 
(Regelmässige Autobusverbindung mit 
St. Moritz, nur 8 Fahrminuten.) 
Telephon (082) 3 35 64 


Direktor: H.Bieri-Christen 


Hotel Silvretta 
Klosters 


Das führende Haus 
der guten Gesellschaft 


Orchester: Cesare Galli 
Barpianist: Enzo Nestasio 


Direktion: R.Rocco, Telephon (083) 38353 
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INHALT 


Umschlag: Tänzer aus dem Maprik-Bergland. 
Farbphoto von Rene Gardi. 
DAs RUHRGEBIET. Von Heinrich Böll 51 


DAS RUHRLAND UND SEINE INDUSTRIE, 11 Auf- 
nahmen von Ruth Hallensleben 59 


BEI DEN KAFIRS IM HINDUKUSH. Von Hans 
v.Meiss. Mit 12 Aufnahmen 67 


DIE RUHESTÄTTE. Erzählung von Oliver LaFarge 76 


MAPRIK-LAND IN NEU-GUINEA. Von Ren& Gardi. 
Mit 1 Farbtafel und 13 einfarbigen Aufnahmen 83 


Neuguineische Plastik 96 


DIE MALEREI DER SCHWARZEN INSELN. Von 
Kurt Brüggmann. Mit 4 Aufnahmen I 


Abonnementspreise: 


Jahresabonnement DM 28.-, Halbjahresabonnement DM 15.- 
zuzüglich ortsüblicher Zustellgebühr 
Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung und die Post 


Anzeigenverwaltung: 


Verlag und Anzeigenverwaltung Carl Gabler, München 1 
Theatinerstrasse 8, Telephon 2 86 86 
Telegramm-Adresse: Gablerpress 
Verantwortlich für den Anzeigenteil: Erhardt Kräher 
Zurzeit ist Anzeigenpreisliste Nr. 4 vom 1.Okt. 1955 gültig 


Auslieferungsstellen im Ausland: 
siehe auf letzter Seite 


Arhhadern, 
jo Benz ul Braktus 
ugedact! 


Sein Denkmal: eine Zwiebelfoße! 


Diefer großartige Feldherr wurde nicht etwa nur bei 
Roßbach gefhlagen, nein - er verlor jede Schlacht, die er 
in Deutfchland wagte... 


Zuhaufe, in Derfailles, foll er dagegen mehr Glück 
gehabt und bisweilen gefiegt haben: über die Dame 
Dompadour zum Beifpiel, und fpäter auc) über die 
Dame Dubarıy! Doc nicht deshalb wurden und werden 
ihm heute noch täglich Denkmäler gefetzt, fondern wegen 
feiner weißen Soße, die aus lauter kleinen, in Butter und 
Brühe ganz weich gedünfteten und mit Sahne durchge: 
fttihenen Zwiebeln befteht - jener «Sauce & la Prince de 
Soubise», die wie ein Denkmal auf der Speifekarte fteht, 
in allen guten Gaftftätten der Welt. 


Sind denn folhe Meifterwerke der Küche oder des 
Rellers wie diefe Soße oder wie der Asbach Mlralt aus 
Rüdesheim nit auch aller Ehren wert? Ift denn das 
fanfte Feuer, ein unverkennbares Merkmal der Reife 
des Alters, ja - und ift das volle Wukett, der typifch 
„weinige’Gefchmack diefes großen Deutfchen Weinbrands 
nicht etwas Kunderbares, das jeden Rundigen immer 
wieder aufs neue beglückt, und es wahrlich verdient, 
gerühmt zu werden? 


R In jedem Glafe Asbadı Mralt find alle guten Geifter des Weines 


UNI-VAC 


FORTSCHRITT 
IM 


HAUSHALT 


Jede Hausfrau, die auf gepflegte Fuß- 
böden Wert legt, weiß, welche mühe- 
volle Arbeit damit verknüpft ist. In dem 
PROGRESS UNI-VAC steht ihr 
ein elektrischer Heimbohner zur Ver 
fügung, der ihr den schwersten Teil der 
Arbeit abnimmt. Der PROGRESS 
UNI-VAC leistet viel und kostet 
wenig. Seine gute Bohnerwirkung 
schafft helle Freude und läßt ihn zu einer 


beliebten Hilfe der Hausfrau werden. 
Seine Eigenschaften: 


Mühelose und praktische Handhabung 
auch in engen Fluren, unter niedrigen 
Möbeln, auf Treppenstufen. 

Für alle Fußbodenarten geeignet. 
Leiser Lauf, doppelt isoliert, entstört, 
Fußschaltung. 

Formschönes Kunststoff-Gehäuse, 


resedagrün. 


DM 159.— 


Stiel komplett DM 9.— 
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BÜCHER ÜBER UND AUS INDIEN 


Hans Koester: INDIEN ZWISCHEN GANDHI UND NEHRU. 
148 Seiten. Bibliographisches Institut, Mannheim. 


FJamwaharlal Nehru: WELTGESCHICHTLICHE BETRACH- 
TUNGEN. Briefe an Indira. Übersetzung von Else Sticken. 
1136 Seiten. Progress-Verlag, Johann Fladung, Düsseldorf. 


Kavalam Madhava Panikkar: GESCHICHTE INDIENS (A 
Survey of Indian History), übersetzt von Dr. Fritz Bruns. 
336 Seiten mit 24 Bildtafeln. Progress-Verlag, Johann 
Fladung, Düsseldorf. 


» Die verwirrende Fülle von Problemen, die das Thema 
Indien heute aufwirft, wird durch die zahlreichen Publika- 
tionen kaum weniger verwirrt. Da melden sich die Bewun- 
derer der altindischen Weisheit zum Wort, denen das Wun- 
derland am Ganges mit seiner reichen religiösen Literatur 
und seinen Sadhus cine nie versiegende Quelle geistiger Er- 
neuerung bedeutet. Da sind die hurtigen Photographen und 
schreibenden Globetrotter, denen sich hier unerschöpfliche 
Jagdgründe des Pittoresken für alle Stile von Dichtung, 
Feuilleton und moderner Buchgestaltung bieten. Da tum- 
meln sich die politischen Journalisten und die Wirtschafts- 
sachverständigen mit ihren Analysen und Prognosen. Und 
da lassen sich auch die Wortführer des neuen Indien selbst 
vernehmen, in deren Bekenntnissen noch die Erregung über 
die Entstehung einer indischen Nation nachklingt. 


Dr. Hans Koester kennt Indien schon von den zwanziger 
Jahren her, als er am deutschen Generalkonsulat in Kalkutta 
tätig war; damals hat er Gandhi kennengelernt und sich in 
die alten indischen Weisheitslehren versenkt. In den Jahren 
1954 und 1955 weilte er abermals in amtlichem Auftrag in 
Indien. Als Anthroposoph und Mann von Welt scheint er 
besonders berufen zur Förderung der deutsch-indischen 
Kulturbeziehungen. Sein Buch begnügt sich nicht mit den 
schönen Redensarten und Resolutionen der Unesco-Büro- 
kratie, sondern zeichnet sich durch einen wohltuenden 
Realismus aus. Gerade weil Koester um den wirklichen Bei- 
trag Indiens zur Kultur der Menschheit weiss und ihn tief 
bewundert, erfüllt es ihn mit einer gewissen Beklemmung, 
wenn er sieht, wie die führende Intelligenz dieser grossen 
Kulturnation, namentlich ihre akademische Jugend, die neu 
gewonnene Freiheit einem fast schrankenlosen Materialismus 
dienstbar macht. Mit einer seltenen Klarheit wird hier das 
eigentliche Problem Indiens gesehen: Wie vermag diese 
riesige Völkergemeinschaft ihrem geistigen Erbe treu zu 
bleiben und gleichzeitig eine ihrer Grössenordnung ent- 
sprechende Rolle in den weltweiten politischen, wirtschaft- 
lichen und sozialen Auseinandersetzungen von heute zu 
spielen? Gandhi vermochte die apolitischen Massen dadurch 
in Bewegung zu setzen, dass er den politischen Freiheits- 
kampf mit seiner tiefen Religiosität durchdrang; sein soziales 
Ideal bedeutet weit cher eine Reform als eine Verleugnung 
der hinduistischen Gesellschaftsform. Nehru dagegen steuert 
bei aller Verehrung für den Mahatma einem andern Ziel zu. 


Wir haben durch Nebrus «Weltgeschichtliche Betrachtun- 
gen» eine einzigartig umfassende Gelegenheit, uns über die 
Vorstellungen des führenden indischen Staatsmanns zu in- 
formieren. Der Titel der deutschen Ausgabe klingt mit seiner 
Erinnerung an Jacob Burckhardt anspruchsvoller als im eng- 
lischen Original. Nehru nennt die Briefe, die er in den Jahren 
1930-1933 aus verschiedenen indischen Gefängnissen an seine 
Tochter Indira schrieb, «Glimpses (d.h. flüchtige Blicke) of 
World History», und er erzählt in seinem Vorwort auch mit 
entwaffnender Bescheidenheit, wie er, die «Outline of 
History» von H. G. Wells und Exzerpte aus allen möglichen 
Büchern als einzige Gedächtnisstützen zur Hand, sein ge- 
schichtliches Weltbild zu ordnen suchte, als Einführung eines 
Kindes in die Geheimnisse grosser politischer und wirtschaft- 
licher Zusammenhänge und gleichzeitig als Bekenntnis einer 


der überragenden Führerpersönlichkeiten unserer Zeit. Es 
dürfte schr wenige Männer des öffentlichen Lebens geben, die 
sich in ähnlicher Lage über eine derart umfassende Bildung 
auszuweisen vermöchten wie dieser Inder, dessen reicher Va- 
ter ihm den Besuch so exklusiver Schulen wie Harrow und 
Trinity College in Cambridge ermöglicht hatte. Vielleicht 
würde sich der Nehru von heute nach zehnjähriger Erfahrung 
als Regierungschef manchmal anders äussern als der Frei- 
heitskämpfer von einst; allein schon die Tatsache, dass der 
erbitterte Antikolonialist nach wie vor an den Konferenzen 
des britischen Commonwealth in London teilnimmt, zeugt 
von der Überlegenheit des Staatsmanns über persönliches 
Ressentiment und sture Doktrinen. Aber an seinen Grund- 
überzeugungen wird er sich kaum etwas abmarkten lassen, 
und diese zu kennen, ist für den Westeuropäer auch dort — 
und gerade dort — von Nutzen, wo ihm ein Einverständnis 
unmöglich scheint. So muss es manchen Leser überraschen, 
dass ein so humaner und rechtlich denkender Mann, der die 
wirklichen und vermeintlichen Sünden der europäisch- 
amerikanischen Mächte so schonungslos anprangert, gegen- 
über dem Sowjetregime kaum einen Vorbehalt anzubringen 
hat. Das Credo, das sich durch das ganze Buch zieht, fasst 
er in die Worte zusammen: «Es herrscht ein grundsätzlicher 
Widerspruch zwischen dem kapitalistischen System und 
Demokratie. Wenn Demokratie überhaupt etwas bedeutet, 
dann bedeutet sie Gleichheit; nicht die Gleichheit, die im 
Besitz einer Wählerstimme gipfelt, sondern ökonomische und 
soziale Gleichheit ... Der Konflikt zwischen Kapitalismus und 
Demokratie istunüberwindlich und unendlich.» Inder Sowjet- 
union sah er «die einzig wirksame Schranke gegen den 
Faschismus und die antidemokratischen Kräfte» — so heisst 
esim Nachwort von 1938, ein Jahr vor dem Hitler-Stalin-Pakt 
und dem russischen Einmarsch in die baltischen Republiken. 
Die Planwirtschaft der Bolschewisten erfüllte ihn mit Ver- 
trauen, dem Kapitalismus dagegen weissagte er Katastrophe 
um Katastrophe; zwanzig Jahre später aber sind Dollar- 
millionen aus Amerika, wo auch der einfache Mann einen 
beispiellos hohen Lebensstandard geniesst, für den Aufbau 
Indiens immer noch hoch willkommen. 


Der Überblick über die Geschichte Indiens von K. M. 
Panikkar stellt den Versuch einer «neuen indischen Ge- 
schichtsschreibung» dar, die nach dem Programm des Ver- 
fassers nicht nur eine Neubewertung von Thtsachen vom 
indischen Standpunkt aus unternimmt, sondern «auf einer 
völlig neuen Geschichtsauffassung gründet». Das Buch stellt 
trotz so hoch gesteckter Ziele noch keineswegs einen Ersatz 
für so gewissenhafte neuere europäische Geschichtswerke dar 
wie etwa die monumentale Cambridge History of India. Es 
geht dem Verfasser weniger um die Darstellung der politi- 
schen Geschehnisse als um die Erkenntnis «der Entw icklung 
des indischen Volkes und seiner Existenz als zivilisierte Ge- 
meinschaft im Ablauf der Jahrhunderte». Er vermag uns 
nicht immer davon zu überzeugen, dass seine Übertragung 
der modernen Begriffe von Land, Volk und Nation auf die 
Imperien und Völkerbewegungen früherer Jahrhunderte zu 
Recht besteht, und mit seiner Hervorhebung der zwischen 
Hindus und Mabsmninelanemn herrschenden Toleranz scheint 
er uns, in der an und für sich berechtigten Korrektur eines 
Vorurteils, zu weit zu gehen. Aber sein Buch ist besonders 
auch für jene Leser, die sich bereits irgendwie mit der Ge- 
schichte Indiens befasst haben, voller Anregungen, auf einem 
soliden Wissen fundiert und besonders aufschlussreich für die 
geschichtsbildenden Kräfte der letzten hundert Jahre. Man 
muss es dem indischen Historiker hoch anrechnen, dass er 
sich in seiner Darstellung, die noch vor dem Abschluss des 
Freiheitskampfes entstand, keineswegs durch antibritische 
Gefühle in seinem Streben nach Objektivität beirren lässt; 
er findet sogar Worte der Bewunderung für manche Leistung 
der Engländer i in Indien und tritt damit den terribles simpli- 
ficateurs einer dogmatisch ausgerichteten Geschichtsbe- 
trachtung entgegen. H 
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Jener berühmte Igel 
hat jenen berühmten Wettlauf 

nur deshalb gewonnen, 

weil er nicht mitlief. 

Denn der kluge Igel - 

und nicht nur der Igel - 

sondern jeder Kluge schlechthin - 

weiß, daß man jeden Weg sparen soll, 
den einem ein anderer abnehmen kann. 
Die Deutsche Bundespost erspart heute 
jedem durch ihren Postscheckdienst 
eine Unzahl von Wegen 

(da alle Zahlungen sich 

vom Schreibtisch aus erledigen lassen) 
und bietet dafür eine Kette von Vorzügen. 
Denn wer Wege spart - spart Zeit, 

und wer Zeit spart - spart Geld. 

Die Gebühren sind gering, 

die Überweisungen kostenlos, 
Kontoauszüge werden ins Haus geschickt 
und ein Dauerauftrag erledigt 

regelmäßig wiederkehrende a 
ganz von selbst. 

Auch Überweisungen ins Ausland 

sind für den Postscheckteilnehmer 
wesentlich eintacher. 

Kurzum: ein Postscheckkonto 

ist ein entscheidender Vorsprung 


im Wettlauf des modernen Geschäftslebens. 


IV 


Athen, London, Paris, Rom, Zürich — 
das sind die Titel der bekannten Städte- 
bände. Vor Weihnachten erschien nun 
im Atlantis-Verlag das neueste Glied 
dieser Kette: das Bilderbuch über 


ISTANBUL 


Lesen Sie die ersten Presseurteile: 


«Martin Hürlimann istes inhohem Masse 
gegeben, diese charaktervolle Haupt- 
stadt beim Durchwandern und Knipsen 
in den einzelnen Phasen ihres Werdens 
für den Betrachter des Werkes wieder 
zum Leben zu erwecken.» 

Neue Berner Zeitung 


«Ce volume sous jaquette en couleurs 
est une merveille. Sa documentation est 
vraiment d’une richesse et d’une beaute 
extraordinaires. (Le texte du commen- 
tateur, fort bien &tabli, donne d’utiles 
renseignements compl&mentaires.)» 
L’Effort, La Chaux-de-Fonds 


«Es ist eine ungemein lebendig gestal- 
tete und ausgezeichnet dokumentierte 
Darstellung der grossen Metropole an 
der Grenze zwischen Ost und West, 
deren dreifacher Name — Byzanz, Kon- 
stantinopel, Istanbul —schon ihre be- 
wegte, auch im Stadtbild verewigte Ge- 
schichte andeutet.» Luzerner Tagblatt 


Preis 15.— 


ATLANTIS VERLAG 


DAS RUHRGEBIET 


Von HEINRICH BÖLL 


Das Ruhrgebiet ist noch nicht entdeckt worden; die 
Provinz, die diesen Namen trägt, weil man keinen an- 
deren für sie fand, ist weder in ihren Grenzen noch in 
ihrer Gestalt genau zu bestimmen; das Wort Ruhr hat 
sowohl mythischen Beiklang wie den Unterton begriff- 
licher Sprödigkeit. Gedankenverbindungen lösen sich, 
wenn der Name dieses kleinen Flusses fällt, der aus 
lieblichen sauerländischen Tälern kommt: Krupp - 
Essen — Kanonen - Bergleute — Macht. Da unten, da 
oben, da im Westen - sagen die Deutschen -, da riecht 
es nach Russ und Geld, nach Hütte und Kohlenstaub, 
nach den Abgasen der Kokereien, den Dämpfen der 
Chemie - und es riecht nach Macht. Denn Stahl und 
Kohle sind Macht. 

Aber es riecht dort vor allem nach Menschen, nach 
Jugend, Barbarei und Unverdorbenheit; Venus hat dort 
keine Tempel, Dionys keine heimlichen Anbeter; nur 
in den Städten, die schon welche waren, bevor der 
Sturm begann, mögen Venus und Dionys ihre Kata- 
komben haben. Die Christen tänzeln dort nicht auf der 
Rasierklinge der Paradoxie: Gott ist Gott, und Sünde 
ist Sünde. Jede vierte Grossstadt hat dort ihren Platz, 
jeder achte Bundesdeutsche seine Heimat; in hundert 
Jahren ist die Bevölkerungszahl ums Fünfzehnfache ge- 
stiegen, während sie in Deutschland kaum ums Drei- 
fache stieg. Doch bleiben auch Zahlen nur Mystik oder 
begrifflicher Stacheldraht, solange der Gegenstand, den 
sie erklären sollen, unbekannt bleibt: 6000000 Men- 
schen, 120000000 Tonnen Kohle, 10000000 Tonnen 
Stahl — da wird die Wirklichkeit hinter Nullen ver- 
steckt, wird die Provinz, in der die Menschen leben, 
die Kohlen gefördert werden, der Stahl erzeugt wird, 
in nebelhafte Ferne gerückt. Entdeckt ist das Ruhrge- 
biet noch nicht. Es bleibt Mythos oder Begriff und ist 
doch Heimat, so geliebt wie jede andere Heimat. 


%* 


Die Züge, die sich von Düsseldorf, Münster oder Ha- 
gen aus dem Ruhrgebiet nähern, sollten ein wenig 
langsamer fahren, leiser treten, sie fahren so gleichgül- 
tig über diese Welt dahin, die unter Tage weitver- 
zweigt ist, vielschichtig und dunkel; in der ständig, 
bei Tag und Nacht, soviele Menschen arbeiten, wie- 
in einer Stadt mittlerer Grösse Platz hätten. Dort unten 
werden ganze Gebirge bewegt, verlagert, gefördert, 
ein unendliches Netz von Strassenzügen, Bahnhöfen, 
Schienensträngen, Kraftwerken, Werkstätten; Stürme 
frischer Luft werden in die Erde gepumpt, ganze Wäl- 
der verschwinden als Stützmaterial in den Tiefen. Diese 
Welt, über die die Züge so gleichgültig dahinbrausen, 
ist so unfassbar, dass die Realität der Phantasie davon- 
läuft, wohl einer der Gründe, warum diese Welt noch 
in keiner der Künste Gestalt angenommen hat, obwohl 
ihre Formen, ihre Struktur, ihre Geräusche sich zur Ab- 


straktion anbieten; alle Farbe ist dort unten gelöscht, 
nur das dünne Gelb elektrischer Lampen lässt hin 
und wieder im Blau, im matten Braun eines Augapfels 
wenigstens die Erinnerung an Farbe lebendig werden; 
alles andere ist schwarz von Kohlenstaub, grau von 
Gesteinsstaub; eine Welt ohne Frauen; nicht sieben 
oder acht Stunden Arbeit, sieben oder acht Stunden 
Gefangenschaft täglich. 

Doch die Züge fahren nicht langsamer; fast scheint 
es, als eilten sie, weil sie sich schämen, dass sie dem 
Fremden den Weg durch diese Provinz nicht ersparen 
können; die Züge eilen dem Rhein zu, oder dem schma- 
len, norddeutschen Horizont, der sich tief in die Seele 
des Fremden schneiden wird. Zwei D-Zug-Stunden, 
manchmal der Blick auf ein Feuer, einen Hochofen, 
einen Förderturm, eine Kokerei; geradeEinblick genug, 
um dem Mythos Ruhr neue Nahrung zu geben. In 
Münster ist der Traum vergessen, in Düsseldorf, spä- 
testens in Köln, ist er abgeschüttelt. 

Die Vorstellung, dass hier Menschen leben, mag dem 
Fremden, der am Abteilfenster steht, phantastisch vor- 
kommen, obwohl er die Menschen sieht: auf Bahnstei- 
gen, Strassen, auf Schulhöfen, am Küchenherd; er 
glaubt nicht an diese Menschen, hält sie für Phantome, 
für Verlorene, Verdammte; Pathos, Mitleid, ein wenig 
Verachtung mischen sich zu einem Gefühl, das sich in 
einem Seufzer ausdrückt. Unter gewaltigen Rohrlei- 
tungen fährt der Zug hindurch, an giftigen gelben 
Flammen, roten Feuern vorbei; die Industrie schiebt 
ihre pathetische Kulisse nahe an die Bahn heran; dunkle 
Siedlungen ducken sich im Schatten von Fördertür- 
men, Kokereien; weniger hässliche Siedlungen werden 
sichtbar, aber sie haben kein Gewicht angesichts der 
Dunkelheit der Kulisse. 

Und doch leben nirgendwo in Deutschland soviele 
Menschen auf so engem Raum, sind die Menschen nir- 
gendwo unpathetischer, einfacher und herzlicher. Fa- 
briken und Industrieanlagen strömen eine säuerliche 
Sentimentalität aus, es scheint, dass sie ihrem Wesen 
nach zum Pathos neigen, und dieses gewaltige Pathos, 
diese giftige Sentimentalität zieht sich aus Gründen 
nackter Nützlichkeit nahe der Eisenbahn hin. Es mag 
dem Fremden so vorkommen, als diene hier die Indu- 
strie der Eisenbahn, gäbe ihr sozusagen Brot; tatsäch- 
lich ist es umgekehrt: die Eisenbahn dient der Indu- 
strie, ist durch uralte Tarifverträge mit ihr verheiratet, 
und mit puritanischer Strenge wird hier die eheliche 
Treue bewacht. Die beiden Partner wohnen nah zu- 
sammen, weil die Eisenbahn den Stahl und die Kohle 
so billig transportiert; so bleibt auch die Eisenbahn- 
fahrt mythisch, eine Fahrt durch Hephästos’ Land, von 
Schmiede zu Schmiede; hinter gewaltigen Kulissen 
werden die Menschen versteckt. Kein Baumwerk, kein 
Haus, kein Landschaftsbild wird sichtbar, das dem 
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Fremden einer Reise oder wenigstens eines Aufent- 
halts wert erschiene; die Züge eilen, der Rhein lockt 
oder die norddeutsche Ebene, die schönen niedersäch- 
sischen Bauernhöfe, rot-schwarz, von behäbiger Ele- 
ganz, souverän eine grosse Fläche beherrschend, ein- 
sam und stolz. . 


Im Norden des Ruhrgebiets, nicht weit von der 
Lippe entfernt (Lippe-Detmold, eine wunderschöne 
Stadt) - sitzen junge Männer in grossen, hellen Hallen 
und beobachten Lichtsignale, Uhren, Scheiben, auf de- 
nen subtile Zeiger subtile Bewegungen vollziehen; die 
jungen Männer üben einen Beruf aus, für den es noch 
keine Bezeichnung gibt; wer weiss, in welchem Re- 
gister ihr Beruf einmal welche Bezeichnung haben wird. 
Vielleicht sollte man sie Schalterbeobachter nennen. 
Die Lichtsignale, Uhren, Scheiben sind Bestandteile 
einer riesigen, lautlos arbeitenden Armatur, die anzeigt, 
dass irgendwo irgend etwas geschieht: chemische Pro- 
duktion geschieht hier automatisch. Irgend etwas, 
dessen Endsilbe ON lautet, wird hergestellt. Aus die- 
sem ON kann man alles machen: Kinderspielzeug und 
Handgranatenstiele, Einkaufstaschen und Formen, in 
denen Bomben gegossen werden können, Einbände für 
Gebetbücher und Zahnbürsten, vielleicht Mittel, die 
die Befruchtung verhindern oder fördern, wer weiss. 
Vielleicht wissen auch die jungen Männer nicht, was 
geschieht. Sie wissen nicht, ob mit diesem ON Frauen 
sterilisiert oder befruchtet werden, ob Bomben oder 
Federbälle daraus gemacht werden. Die jungen Männer 
blicken auf Uhren, Lichtsignale, Scheiben, auf denen 
subtile Zeiger subtile Bewegungen ausüben. Der Beruf, 
den die jungen Männer ausüben, hat noch keinen Na- 
men; Schalter gab es schon; es waren keine Menschen; 
Schalterbeobachter klingt nach Menschen. Wenn sie 
Feierabend haben, waschen die jungen Männer nur 
flüchtig ihre Hände, kämmen sich durchs Haar, fahren 
nach Hause mit Mopeds, Fahrrädern, Strassenbahn, 
Bus - oder im eigenenKleinauto. Sie küssenihre Frauen, 
begrüssen ihre Kinder, essen, gehen nach dem Essen 
vielleicht spazieren, durch Felder, Wiesen, ‘Wälder, 
Grün. Stundenlang Grün, verträumte Bauernhöfe, ein- 
same ländliche Schulen. Vielleicht auch gehen die 
jungen ‚Männer ins Kulturhaus, einen Bau von hoher 
architektonischer Eleganz, schen einen Kulturfilm, hö- 
ren einen Dichter, einen Vortrag, beteiligen sich an 
einer Diskussion, lesen Zeitungen: alles steht ihnen zur 
Verfügung von der «Prawda» bis zur «Süddeutschen 
Zeitung». Vielleicht bleiben sie zu Hause und lesen die 
«Welt am Sonnabend»: liebt Curd Jürgens wirklich 
Romy Schneider? Ist Rossellini in Indien wirklich ver- 
führt worden ? Wer weiss. 

Das Moped, das Kleinauto, die Strassenbahn, in der 
die jungen Männer nach Hause fahren, immer sind sie 
von einer dichten Schmutzschicht bedeckt, denn auch 
hier im Norden, nicht weit von der Lippe entfernt, 
gibt es Gruben, die so alt sind wie die Väter der jungen 
Männer. Auch hier liegt überall Kohle, tiefer als unten 
an Ruhr und Emscher, aber man wird sie herausholen. 
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Die Schule, in die die Kinder der jungen Schalterbe- 
obachter gehen, ist von der gleichen architektonischen 
Eleganz wie das Kulturhaus; bald wird die Schule mit 
einem Wandbild von Marc Chagall geschmückt sein. 
Doch die Kirche, in die der junge Mann sonntags mit 
seiner Familie geht, ist von jener brutalen Stillosigkeit, 
wie man sie aus Kolonien kennt; nicht einmal imitierte 
Romantik, inuitierte Gotik: wüste Formlosigkeit, um 
das Jahr 1900 herum zusammengehauen, weil die zu- 
wandernden Bergleute ausser ihrem Fleiss noch eine 
Eigenschaft mitbrachten, die Kirchen einfach notwen- 
dig, vielleicht sogar rentabel machte: die zuwandern- 
den Bergleute waren fromm. 

Doch die jungen Männer sind froh; sie verdienen 
mehr Geld als in ihren früheren Berufen, ihre Arbeit ist 
nicht schwer, ihre Wohnungen sind hübsch, und wenn 
sie spazieren gehen, gehen sie durch Felder, Wiesen, 
Wälder, stundenlang, an verträumten Bauernhöfen, 
einsamen ländlichen Schulen vorbei. Grün. Die Nach- 
denklichkeit hat noch nicht begonnen. Das ON wird 
produziert. Das ON ist völlig harmlos. Zahnbürsten, 
Badeanzüge, Einkaufstaschen, hübsche kleine Sachen 
werden aus ON gemacht und nirgendwo werden 
Frauen sterilisiert. Vielleicht wird das ON, ein weisses 
Pulver, irgendwohin exportiert, wo man Formen 
daraus macht, Formen, aus denen man kleine, grosse, 
mittlere Granaten giessen kann. Aber nur vielleicht. 

Fünfundzwanzig Kilometer südlich, neunhundert- 
achtzig Meter unter der Erde, herrscht ein unbeschreib- 
licher Lärm. Hier wird gesprengt, ein Stollen wird 
weiter in die Erde vorgetrieben; nach der Sprengung 
ist die Luft grau, langsam kommen die Arbeiter aus 
ihrer Schiessbude, einem Metallkasten, in dem sie sich 
gegen Gesteinsbrocken schützten; der graue Staub legt 
sich über ihre Gesichter, Hände, dringt in ihre Lungen 
ein; der Lärm wird nach der Sprengung nicht geringer: 
das Gestein wird durch Kippbagger in Loren geladen, 
weggefahren, wird irgendwo zerkleinert und in dieser 
weitverzweigten unterirdischen Welt an eine Stelle ge- 
bracht, wo es als «Bergeversatz» zur Stützung der 
Erde verwendet wird. Die Arbeit an dem neuen Stollen 
geht weiter, unter unbeschreiblichem Lärm; immer 
wieder wirbelt Staub auf, kommen Züge, fahren weg, 
kommen. Drei, vielleicht vier Jahre dauert es, ehe die 
Vorarbeiten so weit gediehen sind, dass die Hauer kom- 
men können, ihren Flöz, ihren Streb auszubauen, um 
den Stoff zu fördern, um dessetwillen diese ganze ge- 
waltige jahrelange Vorarbeit getan wird: Kohle. Den 
Stoff, ohne den auch jenes ON nicht herstellbar ist; 
das C, das chemische Zeichen für Kohlenstoff, fehlt 
selten in der chemischen Formel eines Kunststoffs. 
Perlon und Nylon wären ohne die Arbeit des Berg- 
manns undenkbar. 

Die Bedingungen, unter denen der Mann vor Kohle, 
vor Ort, im Streb arbeitet, sind sehr unterschiedlich: In 
manchen Lagen vollzieht er seine Arbeit wie sein Vor- 
gänger in der Bronzezeit oder vor fünfhundert, hundert 
Jahren es tat: nur liegend, gebückt, kriechend kann der 
Bergmann den kostbaren Stoff erreichen, den er mit der 


Hacke loshaut, jenen Stoff, ohne den weder Bomben 
noch Zahnbürsten, weder Kinderspielzeug noch Per- 
lonstrümpfe herzustellen sind, den Stoff, der jene an- 
deren enthält, unter anderem C, das anderen Stof- 
fen beigemischt, mit diesen verbunden werden muss, 
damit ON aus ihm werde. Die hübschen, lautlos arbei- 
tenden Armaturen, Meisterwerke technischer Subtili- 
tät, sind nur möglich durch diesen Stoff, der unter sehr 
unterschiedlichen Bedingungen gewonnen wird; die 
Zukunft lebt von der Bronzezeit und von der Gegen- 
wart, denn, wo die Lage der Kohle es erlaubt, ist der 
Bergmann bestens ausgerüstet; mit Schrämmaschinen, 
Laufbändern, automatischen Bohrern. Nur eins ist in 
allen Lagen gleich: er arbeitet unter der Erde, weit von 
der Krume entfernt, die dem Menschen vertraut ist; 
dort unten ist die Erde nicht mehr Erde, nicht das Ele- 
ment, das man in enthusiastischen Augenblicken um- 
armen, in das man die Hände krallen mag; hier ist Was- 
ser nicht Wasser, das an Segelboote, Schiffe, Horizont 
denken lässt; hier trieft das Wasser, träufelt, fliesst 
auch manchmal, dickt sich mit dem Kohlenstaub zu 
schwerem Schlamm, in den die Füsse einsinken; und 
die Luft ist hier unten nicht Luft; den Gesetzen der 
Zirkulation entsprechend ist sie da, Kaminluft, die 
durch riesige «Wettermaschinen» aufgebessert wird; 
ganze künstliche Monsune werden stündlich erzeugt, 
um dieses unendliche Netz von Stollen, Flözen, Stre- 
ben, in denen Menschen arbeiten, zu belüften. Das 
Feuer, des Menschen viertes Element, das Feuer ist der 
Todfeind, der ungeheure Kräfte in Bewegung setzen, 
dieses Labyrinth menschlichen Fleisses zerstören kann, 
es kann Stollen, Flöze, Strebe in Gräber verwandeln; 
Mauern werden errichtet, hinter denen Schweigen 
herrscht. 

Unter Tage hat die Zukunft keine Chance, sie wird 
nie beginnen, immer wird sich da unten die Bronzezeit 
mit der jeweiligen Gegenwart mischen, solange das 
Element C so begehrt ist wie alle Stoffe, die in der 
Kohle enthalten sind; und es scheint, als seien diese 
Stoffe noch nie so begehrt gewesen wie heute. Der 
Mann unter Tage arbeitet nur eine halbe Stunde we- 
niger als. der junge Mann an der lautlos wirkenden Ar- 
matur, er verdient nur ein Drittel mehr als der junge 
Mann, verdient nur ein Viertel von dem, was ein nord- 
amerikanischer Kollege verdient. 

... Selbst wenn ich die Dramatik abziehe, die der 
Aussenstehende Berufen zuspricht, die ihm fremd sind, 
so bleibt die Prozedur des Untertagewerks hart genug, 
um dem Bergmann ersten Rang einzuräumen, neben 
dem Fischer, dem Taucher, vielleicht dem Flieger, doch 
bleiben diesen die Elemente Wasser, Luft, und es bleibt 
dem Flieger die unaussprechliche Lust des Ikarus, Farbe 
bleibt ihnen, Form, Weite, und in Schiffe und Flug- 
zeuge kann man Frauen mitnehmen. Die Welt unter 
Tage ist reine Männerwelt, Söldnerwelt in der Strenge 
der Ordnungen, der notwendigen Härte der Disziplin, 
in Uniformen, Rängen, in der Umgangsform, Sprache; 
geschlossene Gesellschaft wie eine Armee, in der alle 
Unterschiede nur Rangunterschiede und Unterschiede 


der Besoldung sind. Der andere, der Zivilist, hängt in 
der Waschkau oben an der Kette. Langsam, nach der 
Schicht, wenn die dichte, schwarze Staubschicht sich 
unter der Brause ablöst, wird das Individuum sichtbar: 
Haarfarbe, Hautfarbe, Physiognomie, Hände. Mehr 
Menschen als Nürnberg Einwohner hat, sind täglich 
dieser Prozedur unterworfen, deren materielle Grund- 
lage das Gedinge ist. 

Das Gedinge ist der permanente Akkord, der jeweils 
zwischen Bergmann und Fahrsteiger nach den jeweili- 
gen Abbaubedingungen ausgemacht wird, dabei wird 
gehandelt, werden Interessen gegeneinander ausge- 
spielt, aufeinander zu; dieser Handel findet an Ort und 
Stelle statt, unter der Erde, vor Ort, vor Kohle, der 
Preis für die Tonne Kohle muss aber oben vom Stei- 
ger gerechtfertigt werden, der für den abgemachten 
Preis verantwortlich gemacht, dem eine mögliche Min- 
derung des Ertrages vorgeworfen werden kann. So 
wird jeder Beteiligte, der Bergmann wie der Steiger, 
in einem ständigen Dilemma gehalten, denn der Stei- 
ger kennt die Arbeit des Bergmanns, der Bergmann 
kennt den Steiger. Das Gedinge ist ein Markt, auf 
dem natürlicherweise der siegt, der das im Augenblick 
Begehrtere zu bieten hat: Kohle oder Arbeit. Sind Ar- 
beitskräfte unter Tage knapp — und sie sind knapp, 
werden immer knapper -, so geniesst der Bergmann 
auf diesem Markt einen gewissen Vorteil, einen ge- 
wissen: seinen ganzen Vorteil hat er noch nie ausge- 
spielt, weil ständig moralischer Schwindel an ihm ver- 
übt wird. Der moralische Schwindel fängt da an, wo 
man dem Bergmann die ethische Verantwortung für 
den steigenden Kohlenpreis aufbürdet, ihm das frie- 
rende Grossstadtkind, Arbeiterkind, Kollegenkind auf 
die Seele bindet. Nur jede sechste Lore, die aus dem 
Förderkorb kommt, wird als Hausbrand verwendet, 
die anderen fünf dienen dem Nutzen der Industrie, 
dienen der Herstellung des Perlonstrumpfes oder der 
Zahnbürste, der Bombenform oder Einkaufstaschen. 
Wahrscheinlich ist die Verwertung der Kohle als Haus- 
brand längst schon nicht mehr zu verantworten; ein 
Stoff, der unter so harten Bedingungen im Gedinge ge- 
wonnen wird, sollte nur die Verwendung finden, die den 
höchsten Ertrag sichert und den moralischen Schwin- 
del nicht mehr zulässt; doch der Fortschritt ist träge, 
ein Ungeheuer mit vielen Füssen; noch immer werden 
im Ofen tatsächlich Kohlen verpufft, wird der Schweiss 
des Bergmanns verschwendet. 

Die Kohle, dieser begehrte Stoff, geht über Tage 
phantastische Wege, von Rohr zu Rohr, von Werk zu 
Werk wird sie weitergeschickt, werden ihr Stofle ent- 
nommen, Gase, und immer noch lohnt sich ein Rohr 
für den Rest, für einen weiten Weg durch diese 
Dschungel von Röhren, weil die nächste Fabrik wieder 
einen anderen Stoff, ein anderes Gas ihm entnehmen 
kann; ungeheure Intelligenzen werden in Bewegung 
gesetzt, um die Kohle zu nutzen und um den Nach- 
wuchs zu sichern, der unter Tage den kostbaren Stoff 
fördert, der automatisch nie zu fördern, aber immer be- 
gehrt sein wird. Eine permanente Völkerwanderung 
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wird veranstaltet, um des Menschen willen, der unter 
Tage durch seine Arbeit möglich macht, dass über 
Tage die Zukunft beginnen kann; immer mehr Men- 
schen, von denen immer weniger sesshaft werden, wer- 
den in Bewegung gehalten, in Bewegung gebracht, und 
immer noch lockt die Grube, weil die Zechen rasche 
Auslösung aus dem Lager, freien Flug, Vorschuss und 
Unterkunft gewähren, und einen Lohn, mit dem sich 
leben lässt. 

Vor siebzig Jahren hatte die Werbung diese Melodie 
(Aufruf eines Agenten aus dem Jahre 1887 zur Anwer- 
bung von Bergarbeitern): 

«Masuren! In rheinländischer Gegend, umgeben von 
Feldern, Wiesen und Wäldern, den Vorbedingungen 
guter Luft, liegt, ganz wie ein masurisches Dorf, ab- 
seits vom grossen Getriebe des westfälischen Industrie- 
gebiets eine reizende, ganz neu erbaute Kolonie der 
Zeche Viktoria bei Rauxel. Diese Kolonie besteht vor- 
läufig aus über 40 Häusern und wird später auf etwa 
65 Häuser erweitert werden. In jedem Haus sind nur 
4 Wohnungen, 2 oben, 2 unten. Zu jeder Wohnung 
gehören etwa 3-4 Zimmer. Die Decken sind 3 m hoch, 
die Länge bzw. die Breite des Fussbodens beträgt 3 m. 
Jedes Zimmer, sowohl oben als auch unten, ist also 
schön gross, hoch und luftig, wie man sie in den Städ- 
ten des Industriebezirks kaum findet. Usf.» 

Doch von tausend jungen Burschen, die sich anwer- 
ben lassen, sind nach einem Jahr kaum zweihundert 
noch sesshaft; von fünfhundert Familien kaum drei- 
hundert; ganze Heerscharen kommen, gehen, kommen, 
gehen, und doch ist dieser geringe Teil, der als Sedi- 
ment bleibt, so gross, dass die Bevölkerung ständig zu- 
nimmt. z 

Der junge Mann, der eben in der Waschkau unter der 
heissen Brause den dichten schwarzen Staub abwäscht, 
langsam seine Haut, sein Gesicht, seine Hände wieder- 
erkennt; der seinen Zivilanzug von der Decke herun- 
terlässt, den Arbeitsanzug hochzieht, dann das Zechen- 
tor verlässt, zündet sich, sobald er die Grenze des 
Rauchverbots überschritten hat, zuerst eine Zigarette 
an: die erste heftig begehrte, auf die er siebeneinhalb 
Stunden lang verzichten musste; er ist achtundzwanzig 
Jahre alt, verheiratet, Hauer, hat zwei Kinder - und 
Schulden; seine Kaffeeflasche ist leer, die Brote sind 
aufgegessen, und um diese Zeit, zwischen zwei Zahl- 
tagen, hat er wenig Geld in der Tasche; er bekommt 
sein Geld in Dekaden wie ein Söldner; sein Heimweg 
ist endlos und wenig freundlich; er wohnt weit draus- 
sen in einer Siedlung, die vor achtzig Jahren in der 
Nähe einer Schachtanlage gebaut wurde, die nicht 
mehr betrieben wird. Durch graue Strassen, in denen 
nicht einmal die Reklameschilder bunt zu sein schei- 
nen, quält sich die Strassenbahn unter Rohrleitungen 
her, an Kokereien vorüber, durch den gelblichen Dunst 
eines Hüttenwerkes, an einem Geländestück vorbei, 
das mit halbfertigen Betongebilden, verrosteten Stahl- 
gerüsten bedeckt ist; eine Ziege, die einmal weiss ge- 
wesen sein muss, reibt dort ihr graues Fell am Funda- 
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ment eines Gebäudes, das nie fertig werden wird, nie- 
mals auch wieder abgerissen wird: ein Baudenkmal der 
Sinnlosigkeit. Wieder kommt eine Eisenbahnschranke, 
wieder stockt die Strassenbahn: der Mensch hat nie 
Vorfahrt, Kohle und Stahl bestimmen sein Tempo, ha- 
ben auch noch Einfluss auf die Dauer seines Feierabends. 
Die Strassenbahn ist so liebenswürdig und so unglaub- 
würdig, wie vor zwanzig Jahren die Postkutsche ge- 
wesen wäre; im Lokalverkehr ist die Eisenbahn noch 
liebenswürdiger, noch unglaubhafter: Zeit ist offenbar 
nicht Geld, wenn sie Feierabend ist. Die Mechanisie- 
rung schreitet voran. Fortschritt wird proklamiert, 
aber die Fortbewegung der Menschen wird ä la 1890 
betrieben; wahrscheinlich waren die Pferdebahnen da- 
mals schneller als heute die Strassenbahn, weil sie fast 
souverän die Strasse beherrschten. 

Der junge Mann in der Strassenbahn ist geduldig, 
weil er müde ist und an seine Schulden denkt. Raten 
sind überfällig, weil er schon am letzten Zahltag we- 
niger ausbezahlt bekam, als er sich zehn Tage vorher 
errechnet hatte; sein Gedinge ist schlechter, als er er- 
wartet hatte: mehr Zeit als vorgesehen geht für die 
Abstützarbeit drauf; schwierigere Bedingungen: das 
bedeutet weniger Geld. Vor acht Jahren noch war er 
Student in Ost-Berlin; abends ging er durch die Stras- 
sen und warf, wenn er sich unbeobachtet glaubte, 
Handzettel, auf denen «Freiheit» stand, in die Briefkä- 
sten anderer Leute; aber er war nicht unbeobachtet, 
wurde verhaftet, und man fragte ihn: «Freiheit? Haben 
die Leute denn hier keine Freiheit?» Und der junge 
Mann sagte: «Nein». Dieses winzige Wort brachte 
ihm vier Jahre Zwangsarbeit ein, vier Jahre Bergwerk 
in Workuta; als er entlassen wurde, liess er das Mäd- 
chen kommen, das vier Jahre auf ihn gewartet hatte, 
flog nach Westdeutschland und versuchte weiterzu- 
studieren. Aber hier stellte sich heraus, dass sein Abi- 
tur nicht galt; er paukte Russisch, Englisch, Geogra- 
phie und ein bisschen Latein, fuhr zu einer Begabten- 
prüfung zweihundert Kilometer weit, musste Fahrt 
und Übernachtung selbst bezahlen - seine Frau ver- 
diente das Geld durch Hausarbeit -, bestand die münd- 
liche Prüfung, wurde zur schriftlichen zwei Wochen 
später bestellt, fuhr wieder zweihundert Kilometer, 
musste wieder Fahrt und Hotelzimmer bezahlen - und 
fiel durch. Inzwischen war er sechsundzwanzig Jahre 
alt, verheiratet, hatte ein Kind und entsann sich, dass 
er in Workuta wenigstens etwas gelernt hatte: Berg- 
arbeit. Er fuhr nach Essen-Heisingen, liess sich ein- 
schleusen, bekam für seine Frau, sein Kind und sich ein 
kleines Zimmer in einer Siedlung aus dem Jahre 1870; 
ein Jahr später hatte er zwei Kinder, zwei Zimmer in 
einer Siedlung aus dem Jahre 1880. Er war zufrieden. 
Er mochte die Leute hier, die ein sicheres, ein ausge- 
sprochenes Gefühl für das hatten, was auf den Hand- 
zetteln gestanden hatte, die er vor acht Jahren in an- 
derer Leute Briefkasten warf: Freiheit. Auch seine Frau 
fing an, sich wohlzufühlen; die Leute waren einfach, 
herzlich und hilfsbereit; Geburtstage, Taufen wurden 
gemeinsam gefeiert: es gab Schnaps, Bier, belegte Brote 


und Kartoffelsalat. Die junge Frau pflanzte im Garten 
(23-24 Quadratruten) Gemüse, Kartoffeln und Blumen, 
sie kaufte sich eine Waschmaschine, und bald fiel ihr 
auf, dass in den Wohnungen ihrer Freunde, die sie 
manchmal sonntags besuchten, in der neuen Siedlung 
draussen, dass dort die Zimmerdecken um fünfzig Zen- 
timeter niedriger, die Fenster um einige Quadratdezi- 
meter kleiner waren als in ihrer Wohnung; sie sagte 
nichts darüber, sie pflegte ihre Kinder, brachte die Äl- 
teste morgens in den Kindergarten, kochte, kaufte ein, 
pflanzte im Garten Gemüse, Kartoffeln, Blumen, liebte 
ihren Mann, ging sonntags zur Kirche; die Kirche, in 
die sie sonntags ging, war im Jahr 1956 erbaut: von 
architektonischer Kühnheit: Raum, Licht, Farbe, gross- 
artige Fenster, ein Luftschiff, in dem sie sich weit über 
die Woiken gehoben fühlte; die Kirche war schön, die 
junge Frau liebte die Kirche - vielleicht war sie die ein- 
zige, die diesen Bau wirklich liebte; was diese Kirche 
für sie war, konnte sie niemanden sagen, nicht einmal 
ihrem Mann, der nicht in die Kirche ging. Nach dem 
Gottesdienst ging die junge Frau durch düstere, leere 
Strassen in ihr Haus aus dem Jahre 1880 zurück; ihr 
Mann hatte die Älteste schon angezogen, gab eben dem 
Jüngsten die Flasche. 

Manchmal ging ihr Mann trinken; er betrank sich, 
unten in der Kneipe an der Ecke, warf Groschen in Mu- 
sikautomaten, Groschen in Spielautomaten, erzählte an 
der Theke von der Zeit, in der er Handzettel mit dem 
Wort «Freiheit» in anderer Leute Briefkasten geworfen 
hatte. Die junge Frau hatte Angst; die Trinkereien 
ihres Mannes geschahen unregelmässig, plötzlich; 
manchmal trank er zwei Monate lang nur hin und wie- 
der ein Glas Bier, einen Schnaps, vernünftig, sachlich: 
. ein Mann, der Durst hat, eine trockene Kehle, Kohlen- 
staub, Gesteinsstaub und siebeneinhalb Stunden 
Schweiss. Dann aber betrank er sich zweimal im Mo- 
nat, trank wieder zwei Monate sozusagen nichts, und 
wieder trank er. Die junge Frau schwieg und litt; sie 
tat, als ob sie schliefe, wenn er nach Hause kam, machte 
ihm morgens starken Kaffee, besonders gute Brote - 
bis eines Abends die Nachbarin mit ihrer sechzehn- 
jährigen Tochter kam. Die Nachbarin war eine dicke, 
herzliche, derbe Frau; erstaunt, aber widerstandslos 
liess die junge Frau ihre beiden Kinder in Obhut des 
Nachbarmädchens, liess sich von der Nachbarin in die 
Kneipe führen: Musikautomaten lärmten, Spielauto- 
maten drehten sich, ihr Mann stand mit dem Mann der 
Nachbarin an der Theke; die Nachbarin packte die bei- 
den Männer resolut am Ellbogen und führte sie zu 
einem Tisch. Sie tranken zu vieren; die junge Frau 
trank Likör: er war süss, scharf, schmeckte ihr nicht; sie 
trank Bier: es war bitter und kalt, schmeckte ihr nicht; 
sie trank einen Korn: er war klar, scharf, schmeckte ihr; 
sie trank noch einen; sie blickte ihren Mann an und 
lachte: sie hatte ihn seit Jahren nicht mehr so gesehen; 
er sah sehr jung aus, so wie er manchmal ausgesehen 
hatte, bevor er nach Workuta geschickt worden war. 
Die junge Frau trank noch einen, den letzten; sie ki- 
cherte schon. An diesem Abend kam ihr Mann früher 


nach Hause als sonst und viel weniger betrunken. Die 
junge Frau brachte der Nachbarin einen Blumenstrauss 
und eine besonders schöne Gurke aus ihrem Garten. 

Der junge Mann in der Strassenbahn sieht endlich 
Grün: Weiden, unter alten Bäumen versteckt ein Bau- 
ernhof, ein altes Feldkreuz: «Errichtet von den Ehe- 
leuten Wilhelm und Katharina Rotthauwe zu Ehren 
Unseres Herrn und Seiner Heiligen Mutter.» Einen 
Kilometer lang Grün; Felder, Wiesen, Felder, dann 
wieder wirres Rohrwerk, staubgraue Strasse, die dun- 
kelbraune Siedlung aus dem Jahre 1880; er ist zu Hause. 
Er ist müde und denkt über seine Schulden nach: Mö- 
bel, Kleider, die Waschmaschine — und ein schlechtes 
Gedinge. Er küsst seine Frau, die Kinder, isst unruhig, 
trinkt eine Flasche Bier, hört Radio. Es ist Sommer, in 
den Gärten wird gearbeitet; die Sonne würde scheinen, 
wenn man sie liesse, aber heute, wie immer an sonnigen 
Tagen, schwebt sie nur wie mattes Gold hinter der 
Dunstglocke, seltene Farbtöne werden herausgefiltert: 
silbriges Schwarz, dunkles Braun, mattes Gold; Ersatz 
für die weissen Wolken bilden die weissen Rauchfahnen 
einer Kokerei; der Mann sitzt in der Küchentür, raucht, 
hört Radio, trinkt Bier, liest lustlos in der Zeitung, be- 
obachtet seine Frau, die hinten im Garten arbeitet, 
hebt plötzlich den Kopf und blickt aufmerksam seiner 
kleinen Tochter zu, der dreijährigen, die schon zwei- 
mal mit ihrem kleinen Eimer voll Wasser und einem 
Lappen in der Hand an ihm vorbei in die Küche ge- 
gangen ist, nun zum dritten Mal mit ihrem Eimer und 
ihrem Lappen sich an ihm vorbeidrückt. 

«Was machst du denn da?» 

«Ich hole Wasser, frisches Wasser.» 

«Wozu?» 

«Ich wasche die Blätter.» 

«Welche Blätter ?» 

«Von den Kartoffeln.» 

«Warum ®» 

«Weil sie schmutzig sind - sie sollen grün sein, grün.» 

«Blätter braucht man nicht zu waschen.» 

«Doch - sie müssen grün sein, grün.» 

Kopfschüttelnd blickt der Mann seiner kleinen Toch- 
ter nach und beobachtet, wie sie mit ihrem Lappen die 
einzelnen Blätter der Kartoffelpflanzen abwischt; das 
Wasser in dem kleinen Eimer färbt sich dunkel; es ist 
warm, fünf Uhr nachmittags, der junge Mann gähnt. 

Der Fremde, der neben dem Bergmann in der Stras- 
senbahn sass, wusste nicht zu sagen, in welchem Ort 
er gerade ist: ob in Katernberg oder Bottrop, in Glad- 
beck oder Rotthausen, in Schalke, Horst, Herne, Has- 
sel oder Wattenscheid; diese jungen Städte gleichen 
einander wie Säuglinge in der Kinderstation, sie glei- 
chen einander nur scheinbar, denn so sicher wie Säug- 
linge eine haben, haben sie eine eigne Physiognomie. 
Für den Einheimischen sind die Zechentore, Zechen- 
türme Wegweiser; wenn er «Carolinenglück», «Fröh- 
liche Morgensonne», «Consolidation» oder «Bismarck» 
liest, gewinnt er die Orientierung. «Wolfbank», 
«Hugo», «Shamrock», «Nordstern» und «Mont 
Cenis», sie sind die Orientierungspunkte wie andern- 
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orts Kirchtürme, Rathäuser, Häuserfronten, Brunnen 
und Plätze; doch dem Fremden sagen Namen wie «Ca- 
rolinenglück», «Bismarck», «Fröhliche Morgensonne» 
nichts — sie sind wie die Leukoplastschildchen, die 
man den Kindern in der Krippe aufklebt, auf dass die 
Schwester sie unterscheiden kann. Die Fahrt führt wie 
durch eine riesige Grossstadt, deren Bevölkerungszahl 
der von Paris, deren Bodenfläche der Londons gleicht; 
die Städte oder Dörfer sind nur Vorstädte einer City, 
die es noch nicht gibt und vielleicht nie geben wird; 
die Bevölkerung ist grossstädtisch, doch nicht überall 
städtisch; in vielem erinnert sie an die nüchterne Herz- 
lichkeit der Berliner: die Menschen sind schlagfertig, 
hilfsbereit, Bewohner eines W, SW, N, dessen Berlin 
es noch nicht gibt. de 

Durch die Halle des Kölner Hauptbahnhofs irrte ein 
junger Mann, der seiner Kleidung und seinem Profil 
nach der Statisterie einer romantischen Räuberoper 
hätte entsprungen sein können; das einzige Gepäck- 
stück des jungen Mannes war eine Sackleinentasche, 
an einer Kordel über die Schulter gehängt. Die Sack- 
leinentasche war offen, und jedem neugierigen Zeit- 
genossen stand der Blick auf die Besitztümer des jungen 
Mannes frei: eine halb gefüllte Rotweinflasche, ein 
Stück Brot, ein Stück Speck. 

Hin und wieder blieb der junge Mann stehen und 
versuchte, sich mit dem natürlichen Charme seiner 
Rasse irgendeinem Menschen verständlich zu machen; 
doch war sein Charme in diesem Stadium der Reise 
schon müde, angestrengt, und jedem, den er ansprach, 
hielt er einen schmutzigen Briefumschlag vor die Nase. 
An seinem breiten, bäurischen Dialekt war seine Na- 
tionalität nicht zu erkennen. Einer sprach ihn franzö- 
sisch an. Nichts. Ein anderer trieb jemanden auf, der 
ein paar Brocken Spanisch verstand. Nichts. Südsla- 
wische Idiome. Kein Zeichen des Erkennens auf dem 
müden Gesicht des jungen Mannes. Schliesslich fand 
sich jemand, der, ohne auf die Sprache des jungen Man- 
nes zu lauschen, die Beschriftung des Briefumschlags 
genau las: da stand der Name einer Bergwerkgesell- 
schaft und darunter Bochum. Ja, ja, nickte der junge 
Mann unbekannter Nationalität, und zögernd sprach 
er es aus: Boghum, Bog-hum. Durch Gesten und kind- 
liche Laute - puff, pufl, pufl, das Stampfen der Lokomo- 
tive nachgeahmt -, liess sich endlich herausfinden, dass 
der junge Mann nichts weiter wünschte als eine Fahr- 
karte nach Bochum. Nichts leichter als das. Geld hatte 
er in einer leeren Zigarettenschachtel, die mit einem 
Gummiband umwickelt war. Der ermüdete Charme 
des Gesichts erwachte wieder, strahlte noch heller auf, 
als er auf der Fahrkarte las, was auch auf seinem Briefum- 
schlag stand: Bochum. Genau vergleicht er die beiden 
Namen. Pathetischer Dank, dessen Worte niemand ver- 
stand, wurde in die Bahnhofhalle gerufen. Und der 
junge Mann lächelte, als habe er nun endlich die Ein- 
trittskarte ins Neue Jerusalem. Er wurde zum Bahn- 
steig gebracht, der Obhut des Aufsichtsbeamten an- 
vertraut, und bevor er sich auf die Kante eines Gepäck- 
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wagens setzte, um Rotweinflasche, Brot und Speck her- 
auszuholen, zeigte er den Umstehenden strahlend sei- 
nen Messingtrauring und ahmte das Plärren eines 
Säuglings nach, das Stampfen der Lokomotive, ein 
Puff-puff-puff - und jedermann wusste, dass seine Frau 
und das Kind nachkommen würden. War er Italiener, 
Kroate, Serbe, Ungar oder Spanier? -— Weder Sprache 
noch Kleidung liessen es erkennen. Hatten irgendwo 
in südlichen Breiten Plakate gehangen: «Italiener! 

Nicht weit von den Ufern des Rheines entfernt, um- 
geben von Feldern, Wiesen und Wäldern, liegt, ganz 
wie ein italienisches Dorf... .?» 

Wer weiss? Vielleicht war der junge Mann einem 
Sammeltransport abhanden gekommen, nur ausgestat- 
tet mit einem Briefumschlag, auf dem Bochum stand, 
und mit einem Vorschuss. Vielleicht war er allein bis 
Köln gekommen. Zwanzig Minuten später fuhr er mit 
dem Zug - puff-puff-puff - über die Deutzer Brücke. 

Einige Monate später wird er auf Sohle VII oder 
Sohle VIH in der Schlange der Ausfahrenden stehen, 
wird längst soviel Deutsch verstehen, dass er sich die 
wichtigsten Wörter aus dem Dialog zu übersetzen ver- 
mag, den bei jedem Schichtwechsel die Ausfahrenden 
mit den Einfahrenden führen. Für die wichtigste Frage 
ist immer Zeit genug, bevor die Einfahrenden im 
Schacht verschwunden sind, die Ausfahrenden in den 
Förderkorb eingestiegen sind: Wie ist das Wetter? 
Und der junge Mann wird verstehen: Regen, Sonne, 
warm, kalt, windig. 

Auch wird er den Gruss zu sprechen lernen, der dem 
Aussenstehenden unverständlich erscheint, der aber 
unter Tage Sinn hat und nicht blosse Floskelist: Glück- 
auf! Der junge Mann wird in der Bronzezeit arbeiten, im 
neunzehnten Jahrhundert wohnen und in einer Kirche 
beten, die in der Zukunft zu schwimmen scheint. 
Briefe werden kommen, aus Jugoslawien oder Spanien, 
Italien oder Ungarn. Und bald vielleicht wird die junge 
Frau kommen mit Säugling, Milchflasche, Melone, Rot- 
wein und buntem Kopftuch. Auch sie wird lernen, in 
der fremden Sprache zu sagen: Brot, Milch, Käse, 
Sonne, Regen, Liebe, Gott. Je nachdem, in welcher 
Grube ihr Mann arbeitet, wird sie gereinigtes, gefilter- 
tes Ruhrwasser trinken, wird ihr Kind in Ruhrwasser 
baden, Wasser aus erster, aus zweiter, vierter oder 
sechster Quelle, denn das Wasser - sorgfältig gehütet - 
wird immer wieder in das Sickergebiet der Ruhr zu- 
rückgegeben und aus ihr wieder, gereinigt, kontrolliert 
und ungefährlich, herausgeholt. Die junge Frau wird 
Samentütchen kaufen, auf denen sie lesen wird, wie 
hier die heimatlichen Früchte heissen, die sie zu pflan- 
zen gedenkt: Melone und Zwiebel, Bohne und To- 
mate. Stand auf dem Werbeplakat oder in dem Werbe- 
zettel zu lesen: «Es haben sich bei uns viele Italiener 
(Kroaten, Jugoslawen, Ungarn) viele tausend Mark ge- 
spart.»? Die junge Frau seufzt. Es war nicht das Neue 
Jerusalem, war auch nicht die Hölle; sie ist vollkommen 
unsentimental, ihr war der Tausch recht, gegen den 
Hunger in dem armseligen Berg- oder Fischernest dort 
unten irgendwo zwei "Zimmer hier oben in Herne, 


Hassel, Bochum, Wanne-Eickel oder Dortmund. Nur 
in einem einzigen Punkt erlaubt sie sich Sentimentali- 
tät, in den Spekulationen über die Zukunft ihres Jun- 
gen. Wird er ein Fussballstar werden? Ein Artist? 
Wird er reich heimkehren in das Dorf der Väter? Als 
Sänger, Schauspieler, Boxer? Wenn er schon Fleischer 
würde oder einen Kolonialwarenladen eröffnen könnte, 
wie den an derEcke. «Übrigens», sagte der junge Mann 
im Samengeschäft, «Sie haben ein hübsches Kind.» 

«Wat?» Das hat sie gelernt. 

«Ein hübsches Kind», sagt der Verkäufer laut, aber 
die Wiederholung und die Lautstärke nehmen dem 
Kompliment allen Charme, machen es fast zu einer Dro- 
hung, und die junge Frau zahlt eilig und geht. 

Was taten ihre ausgewanderten Onkel, Vettern, Tan- 
ten in Amerika, um ein wenig von der Sprache zu ler- 
nen? Sie gingen ins Kino. Aber kann sie ins Kino gehen 
und den Säugling unbeaufsichtigt lassen? Zu Hause 
konnte sie ihn mit ins Kino nehmen, Das ist in diesem 
merkwürdigen Land, in dem die Orangen nicht ge- 
deihen, die Komplimente zu Drohungen werden, nicht 
gestattet. Bleibt ihr nur übrig, die Träume selber zu 
träumen: Boxer, Fussballstar, Sänger; bleibt ihr nur, 
den Brief der Mutter noch einmal zu lesen und die Ant- 
wort genau zu überlegen. «Meine liebe Tochter», 
schrieb die Mutter, «schreibe uns die volle Wahrheit. 
Stimmt es auch wirklich, dass Giovanni (Juan, Janez) 
soviel verdient, dass ihr bald einen Roller werdet kau- 
fen können ? Vergisst du auch nicht, dich ordentlich um 
den Kleinen zu kümmern - und wann kommt das 
nächste Kind?» Nun, das nächste kommt bald, und es 
wird schwer fallen, der Mutter die volle Wahrheit zu 
schreiben. Giovanni verdient nicht wenig, aber soviel 
verdient er auch nicht. 

«Puff-puff-puff» macht der kleine Junge, als seine 
Mutter vor einer Schranke stehen bleibt. Das hat er ge- 
lernt. Während der Zug vorüberfährt, liest die junge Frau 
nachdenklich die Beschriftung derSamentüten: Melone, 
Zwiebel, Tomate, Bohne. 
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Zwischen Dortmund und Duisburg ist Weiss nur 
ein Traum, sind die Städte auswechselbar; einige haben 
sich Partien einer Physiognomie erhalten: Essen, Dort- 
mund, andere sind dabei, eine zu bilden: Bochum, Reck- 
linghausen; doch behielten nur Städte Partien eines 
Gesichts, die eins hatten, bevor der grosse Sturm 
begann.Um zu verstehen, was mit den Orten, mit der 
Landschaft hier in den vergangenen hundert Jahren ge- 
schehen ist, muss man ein Gebiet ungefähr gleicher 
Grösse, ungefähr gleicher Struktur zum Vergleich neh- 
men, das nicht industrialisiert wurde. Etwa das Eifel- 
dreieck Trier-Prüm-Kochem; ein lieblicher Fluss, die 
Mosel, durchaus der Ruhr vergleichbar. Eine alte, ehr- 
würdige Stadt: Trier. Weniger ehrwürdig, weniger alt, 
aber in der Grösse Trier vergleichbar: Essen, mit altem 
Gymnasium, altem Münster karolingischen Ursprungs, 


um 1870 herum eine kleine Stadt mit reizender länd- 
licher Umgebung, so gross wie Trier. 


In dem Eifeldreieck findet man, was man vor hundert 
Jahren zwischen Emscher und Lippe, Emscher und 
Ruhr gefunden hätte: hübsche Flüsschen, kleine Städt- 
chen, Dörfer, Wälder, Bauernhöfe, Weiden, Äcker. Vor 
hundert Jahren hatte Gelsenkirchen soviel Einwohner 
wie irgendein Eifeldorf: sechshundert; heute wohnen 
in Gelsenkirchen, im Zentrum des klassischen Ruhr- 
gebiets, vierhunderttausend Menschen, und Gelsen- 
kirchen-Schalke allein hat heute fast soviel Einwohner 
wie das ehrwürdige Trier. In der Stadt Herne wohnen 
mehr Menschen als in Freiburg und in Wanne-Eickel 
soviel wie im ehrwürdigen Mainz. Städte von der 
Grösse Kölns, Nürnbergs, Augsburgs liegen im Ruhrge- 
biet, vom Mythos umwoben, Gegenstand ideologischer 
Spekulationen, doch noch nicht entdeckt. Gladbeck 
und Bottrop, Bochum und Mühlheim: der Raum, den 
sie im Lexikon einnehmen, ist gering. Gelsenkirchen 
mit seinen vierhunderttausend Einwohnern nimmt im 
Lexikon soviel Raum ein wie Gelnhausen mit achttau- 
send. Wenig Geschichte ist zu berichten, keine Bauten, 
keine Denkmäler sind aufzuzählen, keine Schlachten 
sind dort geschlagen worden, noch ist dort nicht jener 
kostbare Stoff abgelagert, der Ehrfurcht gebietet: keine 
Patina zu entdecken. Diese Städte sind jung; ein kleines 
Jahrhundert alt, das ist kaum dem Säuglingsalter ver- 
gleichbar, wenn man bedenkt, wie viele Jahrhunderte 
Städte und Landschaften brauchen, um ein Gesicht zu 
bekommen, soviel Geschichte anzusammeln, dass der 
Raum, der ihnen im Lexikon zugebilligt wird, der Ein- 
wohnerzahl entspricht. 

Man stelle sich Köln hundert Jahre alt vor: mit sei- 
nen Kasernen, nubischen Dirnen, verkommenen Ger- 
manen, die den römischen Söldnern die Stiefel putzten; 
mit seinen Kneipen, seinen Wachttürmen, dem Hafen; 
mit dem Rheinstrand, an dem römischer Flitter gegen 
germanische Frauenehre getauscht wurde; wahrschein- 
lich rümpften die echten Römer, die notgedrungen 
Dienstreisen hierhin unternahmen, entsetzt die Nase; 
so mag der Kölner im Vollgefühl der römischen Her- 
kunft seiner Vaterstadt entsetzt die Nase rümpfen, 
wenn er in Wattenscheid aussteigt. Längst hat Köln 
Geschichte, hat Patina, die selbst durch die Bomben 
nicht ganz zu zerstören war. Die Massstäbe, mit denen 
Köln etwa gemessen wird, wurden später erst gebildet, 
die Massstäbe, mit denen das Ruhrgebiet zu messen 
wäre, gibt es noch nicht; keinesfalls gelten die über- 
kommenen; es wäre so unfair, als wollte man einem 
Säugling vorwerfen, dass er nicht fliessend Latein 
spricht. 

Die Väter dieses Säuglings waren harte Männer: es 
ging ihnen um Kohle, ging um Stahl, um Geld und 
Macht, aber sie waren auch — wie alle harten Männer - 
sentimental; sie machten in «Industrielandschaft», 
machten in Pathos und Patriotismus, sie klopften den 
Bergleuten auf die Schulter, fragten, ob das sechste 
Kind nun ein Junge oder ein Mädchen war, ihr Inter- 
esse war echt: ein Junge war ihnen lieber, er konnte 
vierzehn Jahre später in den Pütt einfahren: vierzehn 
Jahre, das ist gar keine lange Zeit. 
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Die Mutter dieses Säuglings war liebenswürdig und 
schwach; sie war jung, unerfahren, der Koketterie mit 
harten Männern nicht abgeneigt; sie hiess: Eisenbahn, 
ging freudestrahlend den Bund unverbrüchlicher Treue 
ein, und die Ehe war gesegnet; nichts wird heute noch 
in Deutschland so billig transportiert wie Kohle und 
Stahl; alte Liebe rostet nun einmal nicht. 

Unter Tage planten die Väter nach genauer Über- 
legung, nach langer Berechnung; gewaltige Intelligen- 
zen wurden in Bewegung gesetzt und wirkten, um Wel- 
ten zu erschliessen und die Erschliessung weiterer Wel- 
ten jahrelang im voraus zu planen; das Netzwerk der 
Stollen, Flöze, Schächte und Strebe, und auch über der 
Erde wurde genauestens geplant, wo es um Transport 
und Produktion ging, der Mensch aber musste sich 
irgendwie einrichten; wohnen musste er ja, er musste 
essen, trinken, beten; Läden, Schulen, Kneipen, Kir- 
chen, Krankenhäuser, Apotheken — nichts fehlte ihm, 
aber hundert Jahre lang liess man, ohne sich die gering- 
sten Gedanken darüber zu machen, Staub und Russ 
auf ihn herab regnen, machte die Landschaft, in der er 
lebte, zur Büsserlandschaft, liess Dämpfe auf ihn los, 
knebelte ihm das Klima, raubte ihm jährlich einen gan- 
zen Monat Sonne; man schuf «Industrielandschaft», 
doch dieser Begriff, der so nüchtern klingt, ist nur eine 
romantische Verbrämung der Tatsache, dass die Indu- 
strie hier die Landschaft getötet hat, ohne eine neue zu 
bilden. Grossstädte entstanden, doch Grossstadt ist nur 
ein quantitativer, ein Verwaltungsbegriff.... 

In manchen Brennpunkten stirbt sogar das Chloro- 
phyll, tragen Bäume keine Frucht mehr, und man zieht 
es vor, Häuser aufzukaufen, abzureissen anstatt juri- 
stische Komplikationen heraufzubeschwören, die Prä- 
zedenz werden könnten. Es gibt von Menschen be- 
wohnte Räume, auf die jährlich pro Quadratmeter 800 
Gramm Dreck herunterregnen: fast ein Kilo auf eine 
Fläche, die halb so gross ist wie ein Bett; 800 Gramm 
pro Quadratmeter, das sind 800 Tonnen pro Quadrat- 
kilometer: hier wird die simple Multiplikation zum 
Mittel der Verdeutlichung. 

... Sommer ist in diesen Brennpunkten nur ein kli- 
matologischer Begriff, die Bezeichnung für eine Jahres- 
zeit, die die klassische Vierzahl der Jahreszeiten voll- 
endet, zwar Wärme, aber wenig Licht bringt; nur sel- 
ten dringt die Sonne durch die Dunstglocke durch, und 
dieser Raub geschieht seit einem Jahrhundert. 
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Kein Wunder, dass zwischen Dortmund und Duis- 
burg, wo Weiss nur ein Traum ist, die Brieftaube ihre 
besten Freunde hat: dieser hübsche, zarte Vogel, der 
Kreise ziehen, in Fernen entfliegen, wieder zurückkeh- 
ren kann; kein Wunder, dass jedes winzige Gärtchen 
mit Liebe gepflegt und mit Sorgfalt geschützt wird; dass 
der Fussball hier seine echtesten Freunde hat und das 
Motorfahrzeug ein begehrtes Vehikel ist: Wenn Zeit 
Geld ist, ist sie es auch, wenn sie Feierabend ist. Die 
hübschen Nester im Ruhrtal von Werden bis Wetter, 
die Seen: sie mit den üblichen Verkehrsmitteln zu er- 
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reichen, ist qualvoll und nimmt den halben Sonntag in 
Anspruch; das Motorrad, das Auto erst, sie machen die 
Flucht aus der Enge, aus der Dunstglocke möglich. 
Ein Wunder ist, dass in diesem riesigen Dorf mit seinen 
sechs Millionen Einwohnern auch nach hundert Jahren 
Industrie der Mensch noch nicht verkümmert ist. Nir- 
gendwo sonst in Deutschland sind die Menschen so 
nüchtern, herzlich, einfach und schlagfertig. Es scheint 
so, als ob die Touristen-Industrie die Menschen eher 
verdürbe als Hütte und Grube. Von hier, aus dieser 
Provinz stammen die meisten Artisten: Trapez und 
Piste, Pferdegeruch, rotes Licht, Trommelwirbel beim 
Balanceakt, wenn das flitterbespannte Mädchen in fünf- 
zehn Meter Höhe übers Seil tänzelt. Viele Artisten ha- 
ben den Gelsenkirchener Klang in der Stimme: ein ver- 
städtertes Westfälisch, mit zahlreichen Idiomen einge- 
färbt, mit Rotwelsch, Jiddisch, Polnisch und Ost- 
preussisch. Noch sieht man Frauen mit masurischen 
Kopftüchern in Schalke und Erle, mit Korb und Kind 
am Arm, wie Bäuerinnen, die vom Markt kommen, 
zum Markt gehen. Sie sind nüchtern, handfest, wissen 
im gegebenen Augenblick sogar einen Schlag richtig 
zu parieren, für den Fall, dass einer mal zudringlich 
werden sollte; eine neue Rasse hat sich hier gebildet, 
die in Tonfall und Umgangsform Gemeinsames hat und 
alle Vorzüge und Nachteile der Jugend: Frische, mit 
unbekümmerter, fast kolonialer Barbarei gemischt. 
Diese Provinz, die Ruhrgebiet heisst, erschliesst sich 
dem Fremden nicht leicht; sie ist der Besichtigung ab- 
hold, misstrauisch dem Müssiggänger gegenüber, hat 
touristische Einrichtungen nur für solche, die raus, 
nicht für die, die hineinwollten; Hotels sind knapp, 
selbst in den Grossstädten für den Business-talk stehen 
in entsprechender Entfernung vom Dreck freundliche 
Hotels zur Verfügung; im Ruhrtal, nahe der Lippe, 
am Rhein. Nur solche Menschen sind gesucht, will- 
kommen, umworben, die arbeiten wollen; immer 
noch lockt die Ruhr, immer noch riecht es nach 
Geld, nach schwer verdientem, leicht ausgegebenem 
Geld; Söldnergeld, in Dekaden gezahlt, am Gedinge 
berechnet. 

Die Armee der Hütten- und Grubenarbeiter ernährt 
diese Provinz; ihr zahlenmässiges Verhältnis zur übri- 
gen Bevölkerung entspricht genau dem Verhältnis der 
kämpfenden Truppe zum Tross einer Armee: 1:10 - 
einer arbeitet vor Ort, steht am Konverter — die ande- 
ren neun kochen für ihn, versorgen ihn, unterhalten 
ihn, verkaufen ihm Kleider, Bier, Kintopp, unterrichten 
seine Kinder, drucken seine Zeitungen, lieben ihn - 
und üben die Macht. Macht ist an der Ruhr nicht mehr 
an Namen gehängt: Krupp, Thyssen, Haniel. Macht 
entsteht heute durch Konzentration verzwickter, un- 
durchsichtiger Verwaltungsgebilde: hinter unschuldig 
lächelnden Angestellten wird heute Macht versteckt. 
Macht, die sich auf die arbeitende Armee unter Tage 
und in der Hütte stützt. Kohle und Stahl sind Macht. 


Der vorstehende Text wird in einer erweiterten Fassung 
demnächst als Bestandteil eines illustrierten Werkes im 
Verlag Kiepenheuer & Wintsch in Köln erscheinen. 


Kleinmann-Professor werden, und McDonnel konnte 
dann als sein Nachfolger in seine jetzige Stellung auf- 
rücken. Steinberg wäre dann der gegebene ausseror- 
dentliche Professor und konnte Kurator werden. Auf 
diese Weise konnte Steinberg nicht vergessen, dass die 
Kuratorstellung jederzeit McDonnel übertragen wer- 
den konnte, weil er Seniorität hatte, und so würden 
beide sich anstrengen. Wenigsten einer der Assistenten 
konnte gelegentlich ausserordentlicher Professor wer- 
den, und der junge George Franklin, Klibbens bester 
Student, konnte vom Dozenten zum Ausserordentli- 
chen befördert werden. Das passte alles nicht nur sehr 
gut zusammen, sondern stärkte auch seine eigene Po- 
sition. Wenn er dann noch freie Hand bekam, was die 
Monographien und anderen Veröffentlichungen be- 
traf‘. »- 

Aber Dr. Hillebrand hatte offensichtlich nicht den 
Wunsch, sich zur Ruhe zu setzen. Er brauchte doch das 
Geld wirklich nicht; er war Junggeselle und eine Art 
Asket, und er steckte das meiste Geld, das er bekam, in 
seine eigenen Expeditionen. Er lehre gern, sagte er - 
und seine Studenten verehrten ihn. Er liebte sein Mu- 
seum; tatsächlich war er ganz davon besessen und wirt- 
schaftete bis spät abends darin herum. Wenn er sich 
doch zur Ruhe setzen wollte - er konnte ja ruhig noch 
einen oder zwei Kurse geben, wenn es nicht anders 
ging; er konnte noch im Museum herumtapern, aber 
Klibben würde die Abteilung leiten, wie sie geleitet 
werden musste. 

Da keine Hoffnung darauf zu bestehen schien, dass 
der alte Mann körperlich zusammenbrechen würde, 
hatte Klibben angefangen, ihn auf Symptome geistigen 
Rückgangs zu beobachten. Da war zum Beispiel die 
ganz unlogische Art, mit der Dr. Hillebrand oft ent- 
schied, wo er einen Graben auswerfen oder ein Loch 
graben lassen wollte. Wie Steinberg einmal bemerkte: 
es war, wie wenn er sich von Kaffeesatz beraten liesse. 
Unglücklicherweise hatten seine Verdrehtheiten die 
grossartigsten Resultate. 

Dann hatte Hillebrand die Gewohnheit, gelegentlich 
zu seinen Studenten zu sagen: «Also nun wollen wir 
uns mal vorstellen...» und fortzufahren, ihnen die er- 
staunlichsten Rekonstruktionen des täglichen Lebens 
und der Religion der alten Felsenbewohner auseinan- 
derzusetzen, wobei er viel weiter ging, als forschungs- 
gemäss bekannt war. Der Direktor hatte Franklin dar- 
auf aufmerksam gemacht, weil der junge Mann über 
Hopi- und Zuni-Rituale gearbeitet hatte. Franklin be- 
richtete, dass der Alte immer hinzufüge, dass seine Re- 
konstruktionen unwissenschaftlich seien, setzte aber 
hinzu, dass sie bemerkenswert klug seien und ihm zu 
wertvollen neuen Einsichten in die Religion der mo- 
dernen Indianer verholfen hätten. 

Die Möglichkeit, dass er Kleptomane war, war da- 
gegen etwas ganz anderes. Der Beweis dafür, der bisher 
unzureichend gewesen war, schien sich im Zusammen- 
hang mit dem reichhaltigen Biltabito-Schatz zu ergeben, 
den Dr. Hillebrand selbst bearbeitete, katalogisierte und 
beschrieb, und zwar gewöhnlich am Abend, wenn das 
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Museum geschlossen war. Er war der Einzige, der ge- 
nau wusste, wie viele Gegenstände in dem Fund gewe- 
sen waren, aber es schien doch so, wie wenn jetzt einige 
davon fehlten. Dazu kam noch, was der Nachtwächter 
geschen haben wollte. Und da war diese eine Türkis- 
perle (aber natürlich konnte man nicht beweisen, dass 
sie aus dem Fund stammte), die McDonnel innen neben 
dem Museumseingang auf der Erde in der Nähe des 
Abgusses der Quirigua-Stele gefunden hatte. 

Die Diebstähle (wenn welche vorgefallen sein sollten) 
waren im April und Anfang Mai begangen worden, als 
alle schon an das Ende des akademischen Jahres und an 
die Expeditionen dachten, die im Sommer stattfinden 
sollten. Kurze Zeit darauf und ganz zufällig hörte Klib- 
ben von einem Ornithologieprofessor, dass der alte 
Hillebrand sich eine Anzahl Federn von ihm hatte ge- 
ben lassen, mit denen er, wie er sagte, seine Sammlung 
von Katchina-Figuren reparieren wollte. Darunter wa- 
ren Papageien- und Sittichfedern und auch die Daunen, 
die der Adler auf der Brust trägt. 

Der amerikanische Südwesten war nicht Klibbens 
Spezialität, aber jeder amerikanische Anthropologe 
wäre in der Lage gewesen, die augenfälligen Schluss- 
folgerungen zu ziehen. Türkise, Muscheln und diese 
Art Federn gehörten zu den rituellen Opfergaben der 
modernen Hopis und Zunis, und möglicherweise auch 
deren Ahnen, unter deren Überresten Dr. Hillebrand 
sein Forschungswerk betrieben hatte. Dr. Klibben fing 
an zu befürchten - oder zu hoffen -, dass der alte Mann 
geistesschwach wurde, was viel schwerwiegender war, 
als wenn er nur ein paar Stückchen Türkise oder Mu- 
scheln stahl. 

Der Direktor erkundigte sich vorsichtig beim ver- 
erbungswissenschaftlichen Laboratorium der Universi- 
tät, ob der alte Mann sich Maissamen, auch ein Be- 
standteil der rituellen Opfergabe, ausgebeten hatte, 
und erfuhr dabei, dass die Frage der Entwicklung von 
Zea-Mais im Südwesten auf die tiefer schürfende und 
viel schwierigere Frage nach Herkunft und Veredelung 
dieser wichtigen Pflanze der Neuen Welt zurückgreife; 
diese Frage interessiert Archäologen, Botaniker und 
Genetiker besonders. Seit langem hatte Dr. Hillebrand 
an den Ausgrabungsstätten Proben von altem Mais ge- 
sammelt - Ähren, Kolben und Körner, die zweitausend 
Jahre und älter waren, und auch andere Teile der 
Pflanze, einschliesslich einiger Fäden Seide. Das war, 
dachte Klibben, genau die Art von Kleinigkeitskräme- 
rei, an die Hillebrand kostbare Zeit verschwenden 
würde. Dr. Hillebrand hatte die Pflanzenproben den 
Botanikern und Fortpflanzungsforschern überlassen, 
die natürlich begeistert waren, sie zu bekommen. Dann 
hatten sie sich ihrerseits zu Vergleichszwecken Samen 
von dem Saatkorn besorgt, das die Pueblos, Navajos 
und Hopis heute benutzen, und hatten es ausgesät. Es 
war wohl ganz selbstverständlich, dass Dr. Hillebrand 
von Zeit zu Zeit Samen und Blütenstaub zu eigenem 
Studium mit nach Hause nahm. Klibben mochte noch 
so sicher sein, dass der Alte vertrottelt war, und zwar 
schon so stark, dass er den Göttern der Felsenbewohner 
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Kumpels im Förderkorb, der sie nach der Schicht wieder ans Tageslicht bringt. 
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Verkehr der Kohlenschleppkähne auf dem Rhein-Herne-Kanal bei Gelsenkirchen-Horst. 


Noch existieren in den Maprik-Bergen fast überall die 
wunderbaren Tambaranhäuser — Geisterhäuser —, noch 
findet man Masken, Geisterdarstellungen, grossartige 
Rindenmalereien, unersetzbare Zeugen einer reichen 
Kultur. Noch glauben die Menschen an die Wirkung 
dieser heiligen Bildwerke, sıe glauben daran, dass sie 
Kraftspender sind, und in jenen fernen Maprik-Bergen 
werden noch heute Geisterhäuser neu errichtet und 
die Farben an den Frontmalereien immer wieder er- 
neuert. 

Es mochte sein, dass wir uns gegen Abend, wenn der 
Himmel farbig wurde, einem Dorfe näherten. Wir 
gingen vielleicht über einen Grat, aber cin Tal oder 
eine tiefe Schlucht trennte uns noch von der Siedlung. 
Kaum waren die Hütten dort drüben unter den Bananen 
und Palmen erkennbar, so niedrig und unbedeutend 
waren sie, aber die gewaltigen Geisterhäuser ragten 


wie Riesenzähne heraus, und im Gegenlicht des Abends 
wurden die Dorfsilhouetten durch diese steilen, über- 
dimensionierten Dreiecke der Tambaranhäuser zu Vi- 
sionen einer vollständig fremden Welt, und wir spürten, 
dass hier die gleichen geheimnisvollen Kräfte am 
Werke waren, welche auch die lcmpelbauer irgend- 
einer andern Epoche oder Kultur zwangen, zum Lobe 
der Gottheiten, Geister oder Ahnen Häuser zu cerrich- 
ten, um in Sicherheit leben zu können. Ein Tambaran- 
haus mit seinen vielen Schnitzereien im Innern, den 
Geisterfiguren und mit seinen gemalten Figuren an 
der Vorderfront strahlt Wirkungen aus, denen man 
sich auch als «aufgeklärter» Europäer kaum entzie- 
hen kann, und man fühlt, welche Wirkung von die- 
sen geistigen Zentren eines Dorfes als Kraftspender 
strömt, solange die braunen Menschen noch glauben 
können. 


Im’ Innern eines Geisterhauses in den Washkukhügeln. Diese Häuser dienen den Männern zu Beratung und zum Abhalten von kultischen 
Zeremonien. Alle Balken sind mit Schnitzereien und Malereien bedeckt. 
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Der Verfasser im Gespräch mit einem Mann aus Chitral, der Falken fängt und zur Jagd abrichtet. Die abgerichteten 
Falken werden nach Indien und bis Saudi-Arabien verkauft und erzielen Preise bis zu Fr. 1500.—. 


BEI DEN KAFIRS IM HINDUKUSH 


Von Hans von MEISS 


«Sollten sie einmal bis in den Staat Chitral in den 
Hindukushbergen vordringen, bringen sie mir zwei 
dieser eigenartigen Holzfiguren mit, die die Kafirs als 
Erinnerung an bedeutende Stammesangehörige schnit- 
zen», hatte mir der Direktor des New-Yorker Völker- 
kundemuseums vor Jahren einmal gesagt. Kürzlich, auf 
meiner vierten Autoreise von der Schweiz bis Indien, 
gelang mir dieser interessante Abstecher. 

In Peshawar, der pittoresken Stadt am Osthang des 
Khyberpasses, fanden meine Frau und ich die nötigen 
Bewilligungen vor, die uns gestatteten, die drei wenig 
bekannten Fürstentümer Swat, Dir und Chitral zu be- 
suchen. Sie befinden sich im nördlichsten Teil Paki- 
stans und sind zum Teil autonom. In Peshawar war es 
tagsüber immer noch sehr heiss gewesen, kaum waren 
wir aber hinter den Zuckerfabriken von Mardan und 
den buddhistischen Klosterruinen von Takht-ı-Baı auf 
die Malakand-Passstrasse gekommen, wo Churchill als 
junger Leutnant gegen die gefürchteten Pathanen 
kämpfte, wurde cs merklich kühler. Auf der nördlichen 
Passseite lag im Scheine einer müde werdenden Nach- 
mittagssonne das Tal von Swat in ländlichem Frieden. 
Die Reisernte war vorbei, und hier und dort stand das 
Irrigationswasser schon wieder auf den tennisplatz- 
kleinen Feldern. In den Staat Swat selbst kamen wir 


auf der Fahrt nach Chitral nicht, da wir einige Meilen 
vor dessen Grenze nach links auf die Chakdarrabrücke 
abbogen, die über den Swatfluss in das Königreich 
Dir führt. Der Nawab von Dir, wie der Herrscher ge- 
nannt wird, ist — wie wir hörten - ein fast achtzigjäh- 
riger Despot, dem niemand ein gutes Wort nachsagt. 
Der Walı von Swat hingegen ist ein ungemein fort- 
schrittlicher, modern denkender Vater seines Volkes, 
der viel für die Erziehung und die Gesundheit in seinem 
Land tut. Der Nawab von Dir soll, als er vor kurzem 
vom pakistanischen Premierminister besucht wurde, 
der ıhn taktvoll darauf aufmerksam machte, dass in Dir 
keine Schulen bestünden, in offenherzigster naiver 
Weise gesagt haben: «Gäbe ich meinen Untertanen Er- 
ziehung, würde ich nicht mehr lange Nawab bleiben.» 

In Dir fanden wir, als wir zu Mitternacht in das 
Städtchen einrollten, mit Hilfe eines Ziegenhirten das 
«Dak-Bungalow», das Gasthaus, das sich innerhalb des 
Forts befand, wo wir auch unseren Wagen für die drei 
Wochen unserer Abwesenheit einstellen konnten. Ge- 
gen unverschämt viel Geld mit dementsprechend wenig 
guten Worten nahm uns am nächsten Tagein Lastwagen 
die 32 km auf den Lowaraipass mit, wo die befahrbare 
Strasse zu Ende geht. Stösse von Schwellenholz, Chi- 
trals einziger Exportartikel, lagen auf der Passhöhe, die 
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immerhin auf 3700 m liegt. Ein eisiger Wind pfiff, die 
Sonne hatte sich hinter graue Wolken versteckt, und 
es begann langsam zu schneien. Fünf Träger nahmen 
unser Gepäck auf den Rücken, und auf steilem Berg- 
pfad ging es talwärts nach Ziarat, dem ersten Militär- 
posten im Staat Chitral, dessen Grenze wir auf dem 
Lowaraipass überschritten hatten. Vier pakistanische 
Offiziere empfingen uns in Ziarat, erfreut, fremde Gäste 
in ihrer Weltabgeschiedenheit begrüssen zu können. 
Mit ihrer Hilfe wurde von dem 14 km entfernt liegen- 
dem Fort Mirkhani, das den Anfang der Passstrasse im 
Chitraltal bewacht, ein Jeep heraufbeordert, der eine 
Stunde später eintraf. Auf dem ausserordentlich steil 
bergabführenden Pfad kippten wir mit dem Jeep um, 
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Der unliebsame Zwischenfall auf 
dem steilen Bergpfad, der abge- 
schen von einigen Hautschür- 
fungen harmlos verlief. 


Auf dem Lowarai-Pass steht ein 
warnender Stein, die Strasse sci 
«unjeepable», das heisst nicht 
einmal mit einem Jeep befahr- 
bar. 


ein für sämtliche Insassen, besonders für den Militär- 
fahrer unliebsamer Zwischenfall, der glücklicherweise, 
abgesehen von einigen Hautabschürfungen und cinem 
stark verbogenen Jeepdach, harmlos verlief. 

Am Abend erreichten wir Chitral, die Hauptstadt 
des gleichnamigen Fürstentums, wo wir von Prinz 
Asad-ur-Rahman, der vor dem inneren Eingangstor des 
Palastes mit einigen Würdenträgern stand, willkom- 
men geheissen wurden. Als Zimmer erhielten wir das 
Gästezimmer für «besondere» Gäste, zu dem auch ein 
Badezimmer mit Heisswasseranlage gehörte, angewie- 
sen. Der wirkliche «Methar» von Chitral, Prinz Saif- 
ul-Mulk, ist zurzeit ein nur siebenjähriger Junge, für 
den ein Bürgerrat unter Oberaufsicht des pakistani- 


schen Political Agent das Land regiert. Prinz Asad ist 
der Onkel des Kleinen. Der frühere regierende Prinz 
und Vater von Saif-ul-Mulk ist vor drei Jahren mit 
einem kleinen Flugzeug in der Nähe des Lowaraipasses 
tödlich abgestürzt. 

Wegen der fortgeschrittenen Jahreszeit —- es war An- 
fang November - hielten wir uns nur einen Tag im 
prinzlichen Palast in Chitral auf und brachen am näch- 
sten Morgen zu einem Zehnstundenmarsch in das Bum- 
burettal, das grösste der drei Kafirtäler, auf. Bis zum 
Dorf Ayun, das inmitten einer kleinen, grünen Oase im 
kahlen Chitraltal liegt, führte ein verhältnismässig 
breiter Weg dem schäumenden Kunarfluss entlang. In 
Ayun wurden neue Träger genommen, unter denen 


sich ein junger Kafır, Dibi-Khan mit Namen, befand. 
In der Kleidung unterschied er sich gar nicht, in Haut- 
und Augenfarbe aber wesentlich von den Chitrali; seine 
Hautfarbe war viel heller, und er hatte blaugrüne, in- 
telligente Augen. Nach weiteren vier Stunden Marsch 
erreichten wir den schluchtartigen Ausgang des Bum- 
burettals, und mit einem Male befanden wir uns in 
einer grünen, fruchtbaren Welt. Unter dem grauen 
Himmel, aus dem cs langsam zu regnen begann, leuch- 
teten gelb verfärbte Nuss- und Birnbäume wie Öllam- 
pen in einem halbdunklen Zimmer. Die Talwände sind 
hier von kleinen Berglorbeerbäumchen bedeckt, die 
weiter oben mächtigen Nadelbäumen, den Deodars, 
Platz machen. Wir stiegen in ein leeres Bachbett hin- 


und das Rauchabzugsloch in der Mitte des flachen Daches, Fenster gibt es keine. 
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Der leibhaftige Wilhelm Tell... entfuhr es mir, als ich diesen Kafir 
antraf. 


unter, dessen Wasser weiter oben zu einer kleinen 
Mühle abgeleitet wird. Beim Näherkommen hörte man 
neben dem Rauschen des Wassers das typische weich- 
schmirgelnde Knirschen des mahlenden Steins. Neu- 
gierig steckte ich meinen Kopf zu der niederen Tür 
hinein. Im Scheine eines kleinen Spanfeuers, das etwas 
Licht und Wärme gab, sass eine Kafırfrau, die erste, die 
ich zu Gesicht bekam. Sie war ein altes, zahnloses Müt- 
terchen, das seine eigenartige, mit Kaurimuscheln ver- 
zierte Kopfbedeckung mit dem dicken Wollpompon 
vorn mit der gleichen Eleganz trug, wie es sie wohl 
schon vor sechzig Jahren getragen haben mochte. Die 
Frau hockte neben dem Feuerchen, spann Wolle und 
warf hin und wieder einen prüfenden Blick auf den ro- 
tierenden Mühlstein. Es war ein Bild des Friedens, ein 
Bild gelassen-geruhsamer Arbeit des primitiven Men- 
schen, der sich zwar bereits die Kraft des Wassers 
dienstbar gemacht hat, das Wollkleid aber, das er trägt, 
immer noch aus handgesponnenem Wollfaden und 
handgewobenem Tuch herstellt. 

Sehr oft während meines Aufenthalts in den Kafır- 
tälern des Hindukush hatte ich das Gefühl, weit in die 
Vergangenheit versetzt worden zu sein. Kinderbücher, 
die ich seinerzeit mit Begeisterung gelesen hatte: Die 
Höhlenkinder im heimlichen Grund, im Pfahlbau und 
im Steinhaus, wurden plötzlich lebendig. Neben der 
alten Kafırfrau hockend, stellte ich solche Betrach- 
tungen an. Sie hatte mich nur kurz angelächelt und 
dann keine Notiz mehr von mir genommen. Kafır- 
frauen sind —- im Gegensatz zu Mohammedanerinnen — 
den Umgang mit Männern gewöhnt. Sie tragen keine 
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Schleier, und scheues Verstecken oder gar Davonlaufen 
gibt es bei ihnen nicht. Dibi-Khan hatte prüfend eine 
Handvoll Mehl aus der Kiste genommen, zwischen den 
Fingern gerieben und wieder fallen gelassen. «Cha- 
piek» hatte er dabei mit Zungenschnalzen gesagt und 
mit den Augen gezwinkert. Chapiek bedeutet sowohl 
Brot wie Essen im allgemeinen in der Bashguli-Sprache, 
die im Bumburettal von den Kafırs gesprochen wird. 
Dieser Hinweis aufs Essen liess mich plötzlich Hunger 
verspüren, und eilig folgten wir der vorausmarschier- 
ten Gruppe der Träger nach. Unterhalb des Kafırdorfes 
Brun, dessen Steinhäuser an der steilen Talseite kleben, 
machten wir es uns in einer kleinen Lehmhütte, die den 
seltenen Besuchern des Bumburettals als Rasthaus 
dient, bequem. 

Die Frage, woher die Kafırs (das Wort bedeutet auf 
Urdu Heiden, da sie keine Mohammedaner sind und 
deshalb von den umgebenden mohammedanischen 
Nachbarn so genannt werden) stammen, ist noch un- 
gelöst. Wenn man, was ich oftmals durch einen Dol- 
metsch tat, einen Kafır fragt: «Woher kommt ihr ?», 
erhält man zur Antwort: «Wir kommen aus Siyam.» 
Dass «Siyam» nicht identisch mit Siam sein kann, ist 
klar. Augen- und Hautfarbe, Gesichtsschnitt und Na- 
senform beweisen, dass man es mit einem rein arischen 
Volksstamm zu tun hat. Einige Gelehrte stehen auf 
dem Standpunkt, die Kafırs, wie auch die Hunza in den 
Karakorumbergen, seien griechischen Ursprungs. Als 
Alexander der Grosse nach Indien kam, gab es unter 
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Die Schnitzereien der Kafırs muten «nordisch» an, besonders das 
Flechtmuster rechts im Bild. 


Kafırfrau beim Webstuhl. Selbst die kleine Tochter neben der Mutter trägt schon den schweren «Kupass». 


seinen Soldaten viele Deserteure, die sich in die schwer 
zugänglichen Bergtäler des Hindukush und des Kara- 
korum flüchteten. Dass die Kafırs Stühle verwenden, 
sagen die für die griechische Version eingenommenen 
Gelehrten, Wein trinken und Holzfiguren schnitzen, 
eine Anzahl Götter haben und die mohammedanische 
Religion strikte abgelehnt haben, sei ein Beweis ihrer 
griechischen Herkunft. Andere Forscher bestreiten dies 
und weisen darauf hin, dass man bei den Kafırs weder 
in Stein gehauene griechische Inschriften noch Münzen 
und dergleichen gefunden hat, die diese Theorie be- 
stätigen könnten. Das einzige Beweismittel, ihre Her- 
kunft festzustellen, bleibr die Sprache. Die Sprachstu- 
dien haben ergeben, dass es sich um arische Stämme 
handelt, die aus dem östlichen, nicht allzuweit entfernt 


liegenden Gebieten Afghanistans eingewandert sind. 
Dabei ist aber bei den Kafırs in Afghanistan und im 
Industal ein unbestreitbarer griechischer Einfluss aus 
der Zeit Alexanders festzustellen. Was die Kafırs im 
zehnten Jahrhundert bewogen hat, den mohammeda- 
nischen Glauben abzulehnen und sich in die unwirt- 
lichen Gebiete des Hindukushgebirges zurückzuziehen, 
ist bis heute unbekannt geblieben. 

Diesen Erklärungen über die Herkunft der Kafırs, 
die in der Forschung allgemein «Kalash» genannt wer- 
den, möchte ich aus eigener Wahrnehmung, gestützt 
auf die von mir wiederholt beobachteten eigenartigen 
holzgeschnitzten Flechtmusterverzierungen, hinzufü- 
gen, dass es nicht unwahrscheinlich wäre, wenn das 
Ursprungsland der Kafirs viel weiter nördlich, irgend- 
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Eine Begräbnisfeier in Bihal, 
im Birir-Tal. 


An der Leiche halten die 
Mädchen aus der Familie des 
Verstorbenen hne Kopf- 
muck - W: die eine 
hält einen «Geisterwedel». 


Die Totenfeier mit Tanz und 
Gesang und zwei Mahlzeiten 
dauert 24 Stunden ohne Un- 
terbruch. Die Kafırs tanzen 
in Reihen um die Bahre. 
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wo im asiatischen Russland, läge. Es würde mich nicht 
wundern, wenn es sich um die Nachkommen irgend- 
welcher ostgermanischer oder gar skandinavischer 
Stämme - der Waräger vielleicht - handeln würde. Das 
schwer zu schnitzende, in sich geschlossene Flecht- 
muster, das sowohl an den Türen der Zeremonienhäu- 
ser, auf dem Altarstein, wie auch auf den Holzfiguren 
in den Begräbnisstätten immer wieder zu finden ist, 
lässt mich diese Behauptung aufstellen. 

Bis zum Jahre 1895 lebten die Kafırs oder Kalash ihr 
primitives, ungestörtes Leben. Dann fiel Emir Abdur- 
rahman von Afghanistan mit mohammedanischer Be- 
kehrungswut und asiatischer Grausamkeit über sie her. 
Wer sich nicht bekehren liess, wurde umgebracht. 
Doch ein kleiner Teil rettete sich und zog sich noch tie- 
fer in die Hindukushtäler zurück, den alten Sitten und 
Gebräuchen treubleibend. Die Reste dieses Volksstam- 
mes leben jetzt in den drei Bergtälern: Bumburet, Rum- 
bur, und Birir. Im Bumburettal, dem grössten und 
fruchtbarsten der drei Kafırtäler, das von einem 5000 m 
hohen gletscherbedeckten Bergzug gegen Afghanıstan 
abgeschlossen ist, liegen die Dörfer: Darasguru, Brun, 
Batrik und Karakal und zu oberst Sheikha Gao. Die 
zwei Kafırstämme, die dieses Tal bewohnen, sind die 
Basigdarı und Balasinger, beide sprechen Baschguli. Im 
Rumburtal wird auch Presun und im Birirtal neben 
Baschguli auch Wai Ala gesprochen. Sämtliche Kafır- 
sprachen gehören der dardischen Sprachengruppe an. 

Die Religion der Kafırs ist polytheistisch; neben 
Imra, dem Schöpfer, haben sie Gisch, den Kriegsgott, 
Sataram, den Wettergott, und die einzelnen Dörfer 
haben noch ihre eigenen lokalen Gottheiten, die über 
das Wohl des betreffenden Gemeinwesens wachen, Pe- 
dagerau, ein Name, den ich öfters vom alten Dorfprie- 
ster Burdok zu hören bekam, scheint als Prophet zu 
gelten. Neben Imra steht noch Chodai, was vielleicht 
nur eine andere Bezeichnung für den gleichen erschaf- 
fenden Gott ist, da Choda auf Farsi (das in Afghanistan 
und Persien gesprochen wird) Gott heisst. Den Göttern 
werden Schafe und Ziegen geopfert, zumeist auf einem 
Altar, den sie Mahado nennen. Frauen, die sonst bei 
den Kafırs gänzliche Gleichberechtigung haben, dürfen 
sich diesem Altar nicht nähern. Auch auf der steinernen 
Seitenwand des Altars sah ich das so nordisch aus- 
schende Flechtmuster eingehauen. Bei ihrem Früh- 
lings- und Herbstfest wird vom Priester das Blut des 
geschlachteten Tiers mit einem Deodarzweig auf die 
unterhalb des Altars versammelte Dorfgemeinde als 
Segnung gesprengt, Heute gibt es schätzungsweise nur 
noch 1500 bis 2000 echte Kafirs, deren Zahl sich von 
Jahr zu Jahr durch den enger werdenden Kontakt mit 
der mohammedanischen Umwelt verringert. 

Schon am ersten Nachmittag, als das Wetter zum 
Photographieren gar nıcht geeignet war, machte ıch 
mich in Begleitung Dibi-Khans auf, um die Begräbnis- 
stätte von Brun zu sehen, wo zweifellos einige der Holz- 
figuren stehen würden, deretwegen ich ja in erster 
Linie gekommen war. «Butt», sagte ich zu Dibi-Khan 
mit fragender Betonung. Ich hatte gelernt, dass die 


Holzfiguren Butt genannt wurden, was auf Urdu soviel 
wie Geist bedeutet. Es handelt sich dabei nicht um 
Göttergestalten, sondern um eine ArtErinnerungsfigur, 
die zu Ehren eines Verstorbenen aufgestellt wird. Aus 
seinen blaugrünen Augen, die so ganz verschieden von 
den samtbraun-schwarzen der Chitrali und Pakistani 
waren, schaute er mich einen Augenblick fragend an. 
Dann nickte er und trottete mir voran. Unter den 
grossen Nussbäumen raschelte der eisige Regen auf das 
Laub. Wir sprangen über einen kleinen Bach, überklet- 
terten eine niedrige Steinmauer, die ein kleines Feld 
umzäunte, auf dem die Wintersaat bereits einige Zenti- 
meter hoch stand, überquerten das Feld, und mit einem 
Male blieb Dibi-Khan stehen. «Butt», sagte er, und 
deutete auf eine kleine Baumgruppe. An die Stämme 
der Bergloorbeerbäume lehnten einige dieser phanta- 
stisch aussehenden Holzfiguren. Rings um die Baum- 
gruppe stand eine Anzahl schwerer, rohgezimmerter 
Holzkisten, deren Deckelmit grossen Steinen beschwert 
waren. Es war die Begräbnisstätte des Dorfes, und die 
Holzkisten waren die Särge, die von den Kafırs tradi- 
tionsgemäss nicht in die Erde versenkt werden. Ich 
stieg über die Steinmauer und ging zwischen den eng- 
stehenden Särgen hindurch auf die Holzfiguren zu; 
Dibi-Khan dagegen blieb in respektvoller Haltung jen- 
seits der Mauer zurück. Das gelbe, unverwitterte Holz 
einiger Särge liess darauf schliessen, dass sie neu sein 
mussten, und ein unverkennbarer, süsslicher Geruch 
bestätigte mir diese Vermutung. An den Seitenwänden 
von zwei neuen Särgen bemerkte ich einige geschnitzte 
geometrische Verzierungen. Knochen und Schädel la- 
gen verstreut neben den völlig zerfallenen Särgen. 
Auch Stücke schwarzen Wollstoffs, an denen Kauri- 
muscheln aufgenäht waren, lagen herum, ein Zeichen, 
dass den verstorbenen Frauen: ihr eigenartiger und 
sicher kostspieliger Kopfschmuck - die Muscheln müs- 
sen im Bazar von Chitral gekauft werden - mit in den 
Sarg gelegt wird. Männern werden, wie ich später 
hörte, ihre Waffen, lange Dolche und eigenartige kurze 
Lanzen, wie auch Esswaren und eine Schale Wein in 
den Sarg gelegt. Nachdem ich mir sämtliche «Butts» 
angesehen hatte, von denen ein einziger in verhältnis- 
mässig gutem Zustand war, ging ich zu Dibi-Khan zu- 
rück, zog ein Bündel Rupien-Noten aus der Tasche 
und deutete erst auf die Figur und dann auf das Geld. 
Er verstand sofort, grinste, und mit einer Geste, die 
zweifellos sagte: «Das werden wir schon schaukeln...», 
marschierte er mir voran auf das Dorf am Hang zu. 
Vor einem der Häuser sass eine Frau am Webstuhl, 
Mit Gesten bat ich um die Erlaubnis, sie photogra- 
phieren zu dürfen, und sah ihr dann eine Weile bei der 
Arbeit zu. Als kalter Regen und frühe Dämmerung die 


Frau ins Haus trieben, wurde ich von ihr freundlich 


zum Eintreten gebeten. Sämtliche Kafırhäuser sind 
nach dem gleichen Muster solid aus Stein mit verstär- 


kenden Balken in den Wänden und einem flachen Dach 
gebaut. Das Dach wird innen durch Holzpfeiler, die oft 
reich geschnitzt sind, gestützt, was dem Aufenthalts- 
raum des Hauses — es gibt auch Keller und Vorrats- 
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räume — etwas Saalartiges verleiht. Allerdings sind es 
auch bei Tag dunkle Säle, da sie keine Fenster haben. 
Die zwei einzigen Öffnungen des Hauses sind die Tür 
und das kleine Rauchloch in der Mitte des Daches. Die 
Feuerstelle befindet sich in der Mitte des Raumes, so 
dass die versammelte Familie ringsherum sitzen kann. 
Das Feuer dient natürlich sowohl zum Kochen und Fla- 
denbrotbacken wie auch als Lichtquelle. Einige Male 
allerdings sah ich kleine Metallständer mit schulheft- 
grosser 'Tischfläche, auf denen als Beleuchtung hell- 
brennende, stark duftende Kienspäne lagen. 

Im Haus der Frau, die Astauli hiess - ihr Mann war 
auf einige Tage nach Birir gegangen — wurde ich ge- 
beten, auf einem bequemen kleinen Hocker dicht am 
Feuer Platz zu nehmen. Sie brachte mir ein Körbchen 
voller Kerne, die ich zuerst für kleine Mandeln hielt. 
Mit Dibi-Khans Hilfe, der mir die Baschguliworte für 
jeden Gegenstand sagen musste, entdeckte ich, dass 
es keine Mandeln, sondern Jajaigo waren, die inneren 
Keime von Aprikosenkernen. Während ich kaute, führ- 
ten Astauli und Dibi-Khan eine angeregte Unterhal- 
tung, deren Resultat ich bald erkannte. Der geschäfts- 
tüchtige junge Kafır hatte nicht vergessen, dass ich in 
meiner Tasche Rupien trug, und er hatte mit Recht an- 
genommen, dass ich nicht nur einen Butt, sondern noch 
andere Gegenstände zu erwerben wünschte. Astauli er- 
schien nach einer Weile mit einigen handgewobenen 
schmalen Gürteln in verschiedenen Farben, einem brei- 
ten, fast drei Meter langen Wollstreifen, der, wie sie 
mir an sich selbst demonstrierte, von den Frauen als 
Gürtel über ihr sackartiges, dunkles Wollkleid (zu dem 
keine Unterwäsche getragen wird) gebunden wird, so- 
wie einem Paar halbhoher Ziegenlederschuhe mit drei- 
facher Sohle. Von ihrem linken Arm streifte sie einige 
Metallarmreifen ab und legte alles vor mich hin. Dazu 
sagte sie ein fragendes: «Rupaya?» Während der näch- 
sten zwei Stunden erhandelte ich nicht nur von Astauli, 
sondern von mehreren Männern und Frauen des Dor- 
fes, die vom kauflustigen Europäer gehört hatten, eine 
beachtliche Anzahl Gegenstände. Das Prunkstück dar- 
unter ist zweifellos der gesamte Kopfschmuck einer 
Frau, der nicht nur aus einem, sondern aus zwei Stük- 
ken besteht. Unter dem Kupass, dem grossen, mit 
Kaurimuscheln, Metallornamenten und -knöpfen be- 
stickten Wolltuch wird noch der Schuschut getragen. 
Das ist ein schmales, ebenfalls mit Kaurimuscheln be- 
sticktes Band, das rings um den Hinterkopf liegt. Dass 
beide ‚Stücke einem halberwachsenen Mädchen von 
ihrem geldgierigen Vater einfach vom Kopf genommen 
wurden, dass es dabei Tränenströme gab und eine mit 
der weinenden Tochter sympathisierende, ebenfalls 
weinende Mutter, erfuhr ich erst einige Tage später. 
Kitiwai, wie das plötzlich kopfschmucklose Mädchen 
hiess, wurde von mir für ihren Verlust mit einem klei- 
nen Handspiegel und der Versicherung getröstet, sie 
leide ehrenvoll für die Wissenschaft. Dass ich mir noch 
gestattete, ihr einen Klaps auf die Rückseite zu geben - 
ich war mit den Dorfleuten von Brun rasch gut Freund 
geworden — und sie mir dafür eine Grimasse schnitt, 
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zusammen mit einer männlich derben Geste, ist ein 
weiterer schlagender Beweis, wie verschieden das freie 
Benehmen der Kafırfrauen von dem der Mohammeda- 
nerinnen ist. Die beiden allerbesten Stücke meiner 
Sammlung sind natürlich die zwei lebensgrossen Holz- 
figuren. Die eine konnte ich auf der Begräbnisstätte 
von Karakal und die andere in Brun erwerben. Beide 
Figuren stellen Männer dar; Figuren von Frauen, wie 
ich sie in den Muscen von Kabul und Peshawar geschen 
hatte, werden heute nicht mehr gemacht. In beiden 
Fällen wurde mir die Figur vom nächsten Verwandten 
des Verstorbenen zum Kauf angeboten, so dass ich mich 
keines Friedhofraubes schuldig gemacht habe. 

Gegen Ende unseres Aufenhalts im Bumburettal traf 
eines Abends die Nachricht ein, im Dorf Bihal im Birir- 
tal sei ein reicher Mann gestorben. Zusammen mit 
einer Gruppe Kafırs und meinem Träger Bambur über- 
querte ich den Bergzug, der das Bumburet- vom Birir- 
tal trennt, und wir kamen am frühen Nachmittag nach 
Bihal, wo eben der Tote aus dem Haus getragen und 
auf eine mit bunten Tüchern bedeckte Bahre gelegt 
wurde. Nachdem ich den Toten photographiert hatte, 
wurde die Bahre von vier Männern hochgehoben und 
im Eilschritt auf einen flachen Platz unter den halbent- 
laubten Nussbäumen einige hundert Meter vom Dorf 
entfernt getragen. Dort waren bereits Holzstösse für 
die wärmenden Feuer während der kalten Nacht vor- 
bereitet, da die Totenfeier bei den Kafırs aus einem 
vierundzwanzig Stunden währenden Tanzen und Sin- 
gen besteht. Mehr als hundert Menschen waren es, die 
den Tanz begannen, mit dem Gesicht der Bahre zu, die 
den Mittelpunkt bildete, tanzten sie in Reihen rechts- 
herum, indem sie kleine Seitenschritte ausführten. Da- 
bei hielten sich die Geschlechter nicht getrennt, und 
mehrmals sah ich richtige «bunte» Reihen, als ob vier 
oder fünf Paare eine Reihe geformt hätten. Ständig 
kamen weitere Festgäste, und noch vor Einbruch der 
Dunkelheit schätzte ich die Zahl der Anwesenden auf 
rund 350. Tänzer und Musikanten wechselten ständig. 
Männer, die sich zum Tanz zu alt fühlten, standen im 
Kreis ums Feuer. Es gab unter ihnen in Ziegenfelle ge- 
kleidete Gestalten mit Lanzen, die mir aus altgermani- 
schen Sagen entsprungen schienen. Mit dramatischen 
und doch natürlich wirkenden Gebärden mit ihren 
Speeren nach verschiedenen Himmelsrichtungen zie- 
lend, sangen sie. das Lob auf den Verstorbenen in me- 
lodischem, balladenhaftem Singsang. Während der eine 
vortrug, hörten die anderen, auf ihre Speere gestützt, 
aufmerksam zu. Hie und da, wenn es sich wahrschein- 
lich um eine besondere Tat des Toten handelte, stiessen 
sie ein lautes «Wahl» aus, hoben ihre Speere und 
stiessen sie dann wieder fest in die Erde, wozu noch mit 
Genuss in das Feuer gespuckt wurde. 

Inzwischen wurde im Dorf die erste Mahlzeit gekocht, 
die man gegen zehn Uhr verabreichte. An zwei Stellen 
wurden von je 15 bis 20 Frauen Fladenbrote auf gros- 
sen, leicht gewölbten Metallscheiben gebacken und 
diese untertassengrossen dünnen Brote in Tragkörbe 
gepackt. An einer anderen Stelle waren Männer be- 


schäftigt, in grossen Kesseln 27 geschlachtete Ziegen 
zu kochen. In der Fleischsuppe wurde gestossene Hirse 
gekocht, so dass das Essen aus zwei Gängen bestand: 
gekochtes Ziegenfleisch und warmer Hirsebrei, für den 
als Teller Brotfladen dienten. Hinterher gab es Wein, 
wobei zwischen Männern und Frauen kein Unterschied 


gemacht wurde. Rasch begann bei allen der unge- 
wohnte Alkohol zu wirken, und für eine kurze Zeit 


nach dem Essen, als der Tanz wieder begonnen hatte, 
machte die Totenfeier beinah den Eindruck einer Or- 
gie. Da aber unverheiratete Kafirmädchen kein Keusch- 
heitsgelübde ablegen und auch nicht unberührt in die 
Ehe kommen müssen, ist es gut möglich, dass junge 
Leute solche Gelegenheiten wie eine vierundzwanzig 
Stunden dauernde Totenfeier nicht ungenützt vorüber- 
gehen lassen. 

Nach der zweiten Mahlzeit, die am nächsten Mittag 
verabfolgt wurde, machten sich die aus dem Bumburet- 
und Rumburtal gekommenen Gäste auf den Rückweg, 


und ich mit ihnen. Wieder auf der Passhöhe des die 
zwei Täler trennenden Bergzuges angekommen, von wo 
aus wir einige Markhors — wilde Bergschafe — sahen, 
bemerkte ich, wie die Kafırs kleine Deodarzweige in 
eine Steinpyramide steckten: sie dankten dem Berg- 
gott für einen zwischenfallosen Marsch. 


Um nicht allein in dem jetzt leeren Rasthaus in Brun 
wohnen zu müssen, bat ich meine Kafirfreundin Astauli, 


sie möge mich für einige Tage in ihr Haus aufnehmen, 
was sie auch bereitwilligst tat. Auf diese Weise sah ich 
das Leben einer Kafirfamilie aus allernächster Nähe. 
Mit ıhren vier Kindern, besonders dem kaum zehnjäh- 
rigen Kundjuk, freundete ich mich gut an, da ich ihm 
seine Bogenschleuder für eine Rupie abkaufte. Am 
nächsten Tag hatte er sich bereits wieder eine neue ge- 
macht, und mit viel Gelächter über den ungeschickten 
Sahib unterrichtete er mich in der Schiesskunst, bei der 
nicht Pfeile, sondern kleine Steine von einer doppelt 
gezogenen Bogensehne abgeschossen werden. 


DIE RUHESTÄTTE 


Erzählung von OLIVER LAFARGE 


Die Tatsache, dass Herr Dr. Hillebrand kleptoma- 
nisch zu werden schien, machte seinen jüngeren Kolle- 
gen den grössten Spass, das heisst: der ganzen Anthro- 
pologischen Abteilung einschliesslich ihres Direktors 
Dr. Walter Klippen. Es handelte sich nicht darum, dass 
jemand den alten Mann nicht gemocht hätte. Das wäre 
schwer gewesen, denn er war kollegial und verträglich, 
und seine Witze waren gutartig; er war vielleicht die 
grösste lebende Autorität für Archäologie der südwest- 
lichen Vereinigten Staaten und hatte ebenfalls ein tief- 
gehendes Wissen in allgemeiner Anthropologie; und 
ausserdem freute er sich ausserordentlich, wenn jemand 
Erfolg hatte. 

Dr. Hillebrand war das letzte überlebende Mitglied 
einer Gruppe von Universitätsprofessoren, die zu An- 
fang des 20. Jahrhunderts der Anthropologischen Abtei- 
lung Ruhm und Glanz verliehen hatten. Seine Anschau- 
ungen waren inzwischen altmodisch geworden; für 
Walter Klippen, der erst vierzig und äusserst ehrgeizig 
war, und die jungen Männer, die er um sich versammelt 
hatte, waren Dr. Hillebrands Gegenwart und seine un- 
bestreitbare wissenschaftliche Bedeutung, was ein klei- 
ner, freundlicher Brontosaurus auf einem modernen 
Gutshof gewesen wäre. 

Andererseits gab es niemand, der eine feinere archäo- 
logische Technik besessen hätte. Zu all dem kam noch 
eine sonderbare Intuition, mit der er Grabungen an 
ausgefallenen Stellen vornahm und hervorragende 
Funde machte — Dinge, die Stifter und Verwaltungs- 
räte entzückten: unter seinen Ausgrabungen waren die 
grösste unbeschädigte Mesa Verde, schwarz-weisse 
Vase, die bis dahin bekannt geworden war; der be- 
rühmte Biltabito-Schatz, der aus Türkisen und Mu- 
schelgegenständen bestand, vor zwei Jahren gefunden 


worden und noch nicht ausgestellt war; und erst im 
vergangenen Jahr die Wandbilder in der Painted-Mask- 
Ruine. Die Fresken, von denen erst ein kleiner Teil 
freigelegt worden war, übertrafen diejenigen, die das 
Peabody-Museum in Awatovi und Kawaika-a entdeckt 
hatte, an Schönheit und waren überdies mehrere Jahr- 
hunderte älter. Ausserdem befand sich in dem Teil, der 
bereits freigemacht worden war, eine unbestreitbar 
echte Katchina-Maske, und somit war der einzigartige 
und unwiderlegliche Beweis erbracht, dass der Kat- 
china-Kult (die Götterboten der Indianer) schon lange 
vor der Ankunft des Weissen Mannes bestanden hatte. 
Wie Dr. Klibben verstimmt voraussah, hatte das die 
Folge, dass wieder einmal alle für Veröffentlichungen 
verfügbaren Gelder für das Forschungsmaterial des 
alten Herrn ausgegeben werden würden. 

Der Verwaltungsrat hatte eine grosse Bewunderung 
für ihn. Er hatte die Altersgrenze schon vor mehreren 
Jahren erreicht, und in seinem Fall war von der Pen- 
sionierung abgesehen worden. Er war der Kurator des 
Museums - eine Stellung, die fast ebenso wichtig war 
wie die des Direktors. Ausserdem war er Kleinmann- 
Professor für Amerikanische Archäologie. Diese Stel- 
lung beruhte auf einer Stiftung (die Lehrstühle, die 
reiche Mäzene an amerikanischen Universitäten stiften, 
werden oft zum Dank nach ihnen benannt) und brachte 
einige tausend Dollars mehr im Jahr ein, als Klibbens 
Gehalt betrug. 

Dass Dr. Hillebrand nicht nur diese Positionen hatte, 
sondern daneben noch das Veröffentlichungsmonopol - 
das war eben das Ärgernis. Er war allen und allem im 
Wege. Wenn der Alte sich nur emeritieren lassen wollte, 
könnten die jüngeren Männer zu etwas kommen. Klib- 
ben hatte schon einen genauen Plan. Er selbst würde 
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Kleinmann-Professor werden, und McDonnel konnte 
dann als sein Nachfolger in seine jetzige Stellung auf- 
rücken. Steinberg wäre dann der gegebene ausseror- 
dentliche Professor und konnte Kurator werden. Auf 
diese Weise konnte Steinberg nicht vergessen, dass die 
Kuratorstellung jederzeit McDonnel übertragen wer- 
den konnte, weil er Seniorität hatte, und so würden 
beide sich anstrengen. Wenigsten einer der Assistenten 
konnte gelegentlich ausserordentlicher Professor wer- 
den, und der junge George Franklin, Klibbens bester 
Student, konnte vom Dozenten zum Ausserordentli- 
chen befördert werden. Das passte alles nicht nur sehr 
gut zusammen, sondern stärkte auch seine eigene Po- 
sition. Wenn er dann noch freie Hand bekam, was die 
Monographien und anderen Veröffentlichungen be- 
traf... - 

Aber Dr. Hillebrand hatte offensichtlich nicht den 
Wunsch, sich zur Ruhe zu setzen. Er brauchte doch das 
Geld wirklich nicht; er war Junggeselle und eine Art 
Asket, und er steckte das meiste Geld, das er bekam, in 
seine eigenen Expeditionen. Er lehre gern, sagte er - 
und seine Studenten verehrten ihn. Er liebte sein Mu- 
seum; tatsächlich war er ganz davon besessen und wirt- 
schaftete bis spät abends darin herum. Wenn er sich 
doch zur Ruhe setzen wollte - er konnte ja ruhig noch 
einen oder zwei Kurse geben, wenn es nicht anders 
ging; er konnte noch im Museum herumtapern, aber 
Klibben würde die Abteilung leiten, wie sie geleitet 
werden musste. 

Da keine Hoffnung darauf zu bestehen schien, dass 
der alte Mann körperlich zusammenbrechen würde, 
hatte Klibben angefangen, ihn auf Symptome geistigen 
Rückgangs zu beobachten. Da war zum Beispiel die 
ganz unlogische Art, mit der Dr. Hillebrand oft ent- 
schied, wo er einen Graben auswerfen oder ein Loch 
graben lassen wollte. Wie Steinberg einmal bemerkte: 
es war, wie wenn er sich von Kaffeesatz beraten liesse. 
Unglücklicherweise hatten seine Verdrehtheiten die 
grossartigsten Resultate. 

Dann hatte Hillebrand die Gewohnheit, gelegentlich 
zu seinen Studenten zu sagen: «Also nun wollen wir 
uns mal vorstellen...» und fortzufahren, ihnen die er- 
staunlichsten Rekonstruktionen des täglichen Lebens 
und der Religion der alten Felsenbewohner auseinan- 
derzusetzen, wobei er viel weiter ging, als forschungs- 
gemäss bekannt war. Der Direktor hatte Franklin dar- 
auf aufmerksam gemacht, weil der junge Mann über 
Hopi- und Zuni-Rituale gearbeitet hatte. Franklin be- 
richtete, dass der Alte immer hinzufüge, dass seine Re- 
konstruktionen unwissenschaftlich seien, setzte aber 
hinzu, dass sie bemerkenswert klug seien und ihm zu 
wertvollen neuen Einsichten in die Religion der mo- 
dernen Indianer verholfen hätten. 

Die Möglichkeit, dass er Kleptomane war, war da- 
gegen etwas ganz anderes. Der Beweis dafür, der bisher 
unzureichend gewesen war, schien sich im Zusammen- 
hang mit dem reichhaltigen Biltabito-Schatz zu ergeben, 
den Dr. Hillebrand selbst bearbeitete, katalogisierte und 
beschrieb, und zwar gewöhnlich am Abend, wenn das 
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Museum geschlossen war. Er war der Einzige, der ge- 
nau wusste, wie viele Gegenstände in dem Fund gewe- 
sen waren, aber es schien doch so, wie wenn jetzt einige 
davon fehlten. Dazu kam noch, was der Nachtwächter 
gesehen haben wollte. Und da war diese eine Türkis- 
perle (aber natürlich konnte man nicht beweisen, dass 
sie aus dem Fund stammte), die McDonnel innen neben 
dem Museumseingang auf der Erde in der Nähe des 
Abgusses der Quirigua-Stele gefunden hatte. 

Die Diebstähle (wenn welche vorgefallen sein sollten) 
waren im April und Anfang Mai begangen worden, als 
alle schon an das Ende des akademischen Jahres und an 
die Expeditionen dachten, die im Sommer stattfinden 
sollten. Kurze Zeit darauf und ganz zufällig hörte Klib- 
ben von einem Ornithologieprofessor, dass der alte 
Hillebrand sich eine Anzahl Federn von ihm hatte ge- 
ben lassen, mit denen er, wie er sagte, seine Sammlung 
von Katchina-Figuren reparieren wollte. Darunter wa- 
ren Papageien- und Sittichfedern und auch die Daunen, 
die der Adler auf der Brust trägt. 

Der amerikanische Südwesten war nicht Klibbens 
Spezialität, aber jeder amerikanische Anthropologe 
wäre in der Lage gewesen, die augenfälligen Schluss- 
folgerungen zu ziehen. Türkise, Muscheln und diese 
Art Federn gehörten zu den rituellen Opfergaben der 
modernen Hopis und Zunis, und möglicherweise auch 
deren Ahnen, unter deren Überresten Dr. Hillebrand 
sein Forschungswerk betrieben hatte. Dr. Klibben fing 
an zu befürchten - oder zu hoffen -, dass der alte Mann 
geistesschwach wurde, was viel schwerwiegender war, 
als wenn er nur ein paar Stückchen Türkise oder Mu- 
scheln stahl. 

Der Direktor erkundigte sich vorsichtig beim ver- 
erbungswissenschaftlichen Laboratorium der Universi- 
tät, ob der alte Mann sich Maissamen, auch ein Be- 
standteil der rituellen Opfergabe, ausgebeten hatte, 
und erfuhr dabei, dass die Frage der Entwicklung von 
Zea-Mais im Südwesten auf die tiefer schürfende und 
viel schwierigere Frage nach Herkunft und Veredelung 
dieser wichtigen Pflanze der Neuen Welt zurückgreife; 
diese Frage interessiert Archäologen, Botaniker und 
Genetiker besonders. Seit langem hatte Dr. Hillebrand 
an den Ausgrabungsstätten Proben von altem Mais ge- 
sammelt - Ähren, Kolben und Körner, die zweitausend 
Jahre und älter waren, und auch andere Teile der 
Pflanze, einschliesslich einiger Fäden Seide. Das war, 
dachte Klibben, genau die Art von Kleinigkeitskräme- 
rei, an die Hillebrand kostbare Zeit verschwenden 
würde. Dr. Hillebrand hatte die Pflanzenproben den 
Botanikern und Fortpflanzungsforschern überlassen, 
die natürlich begeistert waren, sie zu bekommen. Dann 
hatten sie sich ihrerseits zu Vergleichszwecken Samen 
von dem Saatkorn besorgt, das die Pueblos, Navajos 
und Hopis heute benutzen, und hatten es ausgesät. Es 
war wohl ganz selbstverständlich, dass Dr. Hillebrand 
von Zeit zu Zeit Samen und Blütenstaub zu eigenem 
Studium mit nach Hause nahm. Klibben mochte noch 
so sicher sein, dass der Alte vertrottelt war, und zwar 
schon so stark, dass er den Göttern der Felsenbewohner 


Opfergaben darbrachte - er hatte trotzdem immer noch 
nicht genug Beweismaterial, um den stark pro Hille- 
brand eingestellten Verwaltungsrat zu überzeugen. 
Doch war die Situation nicht hoffnungslos. Klibben 
wies den Nachtwächter an, wegen Professor Hille- 


brands geschwächter Gesundheit besonders darauf zu 
achten, was der Professor nach Museumsschluss tat. 


Im Juni würde er esdann Franklin ermöglichen -Frank- 


lin war der gegebene Mann, da er sich ja für den Süd- 
westen interessierte —, an Hillebrands Expedition teil- 
zunehmen und zu beobachten, was zu beobachten war. 

Franklin nahm den Auftrag gern an; er war sich 
durchaus nicht im unklaren darüber, dass die Pensio- 
nierung des alten Mannes Vorteile für ihn selbst mit 
sich bringen würde. Der alte Archäologe nahm diesen 
zusätzlichen Mitarbeiter gleichmütig zur Kenntnis. Er 
sagte, dass Franklins Kenntnisse des täglichen Lebens 
der Pueblo-Indianer bei der Interpretation dessen, was 
sie ausgraben würden, von Nutzen sein könne, wäh- 
rend andererseits weitere Studien in der Vorgeschichte 
des Südwestens das Verständnis des jungen Mannes 
für ethnographische Probleme vertiefen würden. Gleich 
nach Semesterschluss machten sie sich nach dem Staate 
Arizona auf, in eine Gegend, die von Navajos bewohnt 
gewesen war; sie hatten zwei Studenten und zwei Dok- 
toranden bei sich. 

In Farmington, im Staate New Mexico, nahmen sie 
den Lastwagen und den Station-Car, die der Universi- 
tät gehörten, in Empfang, wie auch Hillebrands eigenes 
Auto, einen Ford Modell A, der so archaisch wirkte 
wie sein Besitzer. Im Hinblick auf das Einkommen, das 
der Alte hatte, dachte Franklin, war die Tatsache, dass 
er dieses Ding benutzte, eine weitere Sonderlichkeit, 
etwas, was zu allem anderen hinzukam und Klibbens 
Meinung bestätigte. In Farmington engagierten sie 
auch einen Koch und einen «Mann für alles». Finan- 
ziell waren Dr. Hillebrands Expeditionen immer gross- 
zügig ausgestattet, und hinzu kam noch, was er selbst 
dazugab. 

Die Gesellschaft ratterte auf derabscheulichen Strasse 
an den Four Corners vorbei, um das Nordende des 
Beautiful Mountain herum und in das Chinlee Tal hin- 
ein, dann südwestwärts, bis sie — sie brauchten andert- 
halb Tage, um etwa 200 Meilen zu fahren - die Klippen 
erreichten, an denen die Painted-Mask-Ruine stand. 
Das Hauptziel der Arbeit dieses Sommers war, die aus- 
gemalte Kiva (Männerklubgebäude, in das weder 
Fremde noch Frauen eintreten durften) in allen Einzel- 
heiten auszugraben, zu ermitteln zu versuchen, ob noch 
eine weitere Kiva vorhanden war, und weiterhin die 
üblichen Ausgrabungen in der ganzen zerstörten Sied- 
lung zu machen. 

Am Ende der ersten Woche war die Arbeit gut im 
Gang. Dr. Hillebrand übergab Franklin, der nach ihm 
die meiste wissenschaftliche Erfahrung hatte, die 
Oberaufsicht über die Arbeit an der Kiva. Franklin 
wusste ganz genau, dass ihm die nötige technische Aus- 
bildung fehlte; tatsächlich würde er von seinem ersten 
Assistenten, Philip Fleming, der kurz vor dem Doktor 


stand, abhängig sein. Fleming hatte schon im ver- 
gangenen Jahr an der Kiva gearbeitet, war schon vor- 
her drei Jahre mit Dr. Hillebrand mitgegangen, und 
der alte Mann sah in ihm denjenigen unter den vielen 
Studenten, die bei ihm gearbeitet hatten, der das meiste 
für die Zukunft versprach. Die beiden Männer hatten 
eine gewisse Zuneigung fürcinander. 

Zwei andere Doktoranden wussten genug, dass man 


sie einen einfachen Ausgrabungsversuch unternehmen 
lassen konnte. Einem wurde die unberührte zweite 
Kiva anvertraut, dem anderen ein Graben, der von 
Norden in die Hauptmasse der Ruine hineinführte. 
Franklin fühlte sich irgendwie unbehaglich überzählig, 
aber es war ihm auch klar, dass das ein Vorteil war, 
wenn er seine Hauptaufgabe lösen wollte, nämlich den 
Expeditionsleiter genauestens zu beobachten. 

Am Abend des achten Tages kündigte Dr. Hille- 
brand nach dem Abendessen etwas schüchtern an, dass 
er ungefähr vier Tage lang abwesend sein würde, «um 
einem alten Brauch zu folgen, von dem Sie ja wissen». 
Die jüngeren Männer lächelten. Franklin verzog sein 
Gesicht nicht, weil er sein plötzlich erwachtes Interesse 
verbergen wollte. 

Das war nämlich eine berühmte, oder vielleicht be- 
rüchtigte, Eigenart des alten Mannes, eine, auf die die 
Herren Klibben, McDonnel und so weiter die grösste 
Hoffnung setzten: jeden Sommer, kurz nach seinem 
Eintreffen an der Ausgrabungsstätte, begab sich Dr. 
Hillebrand allein zu einer Ruine, die er am Anfang sei- 
ner Karriere ausgegraben hatte; es wurde angenommen, 
dass es diejenige war, die die Navajos Tsekaiye Kin ge- 
nannt hatten. Kein Mensch wusste, was er dort trieb. 
Er sagte, die Umgebung und die Einsamkeit seien un- 
schätzbar für die Konzentration, die er brauche, um die 
zukünftige Arbeit zu planen. Und es war gewöhnlich 
nicht lange nach seiner Rückkehr, dass er seinen Ent- 
schluss bekannt gab, hier oder dort zu graben, worauf 
er dann die bemalte Kiva oder die Kettle-Fish-Fetische 
oder die Kin-Hatsosi-Decke oder sonst einen bemer- 
kenswerten Fund ans Tageslicht förderte. 

Wenn es Franklin gelänge, in den Station-Car zu 
schlüpfen und dem alten Mann zu folgen, könnte er 
vielleicht die Information erlangen, die er brauchte. 
Bisher hatte Dr. Hillebrand auf dieser Expedition nichts 
als sein grosses Wissen gezeigt. Wenn der alte Mann 
wirklich verrückte uralte Riten mit gestohlenen Mu- 
seumsstücken vornahm, dann sicher an dem geheimen 
Ort, an dem er Erbauung suchte. Vielleicht stand er 
sogar auf und führte den alten Göttern Tänze vor. 
Wenn man doch eine Aufnahme machen könnte. .. 

Dr. Hillebrand sagte: «Ich bleibe nicht lange fort. 
Inzwischen vertritt mich selbstverständlich Dr. Frank- 
lin.» Er wandte sich direkt an seinen Assistenten. «Ge- 
orge, Sie müssen auf verschiedenes genau achten. Sehen 
Sie sich bitte diese Diagramme an - und Sie auch, Phil.» 

Franklin und Fleming setzten sich neben ihn. Dr. 
Hillebrand fuhr mit seinen Erläuterungen fort. Ob der 
Alte es nun absichtlich getan hatte oder nicht, Franklin 
merkte, dass er angebunden war. In Anbetracht der 
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Feinheit und des wahrscheinlichen Resultats der Ar- 
beit der nächsten Tage war es ihm unmöglich, eine 
Ausrede zu erfinden und sich zu entfernen, wenn der 
Leiter der Expedition selbst nicht zur Stelle war. 

Dr. Hillebrand fuhr früh am nächsten Morgen in sei- 
nem keuchenden Modell A ab. Er nahm nur ein sparta- 
nisches Minimum an Lebensmitteln und einen Schlaf- 
sack mit. Es tat ihm gut, wieder einmal im Bereich der 
Navajo-Landschaft, die er schon so lange liebte, allein 
zu sein. Der Wagen lief gut. Er benutzte ihn immer 
noch, weil es ausser einem Jeep nichts Neues gab, das 
hoch genug stand, um dahin zu fahren, wohin er wollte. 

Er fuhr langsam, denn in seinem Alter mussten Wis- 
sen und Geschicklichkeit die Körperkräfte ersetzen - 
und stecken zu bleiben, würde ernste Folgen haben. 
Als er fünfzig war, dachte er, würde er den T’iiz-Hat- 
sosi Canyon von der Stelle des diesjährigen Lagers aus 
in weniger als vier Stunden erreicht haben; als er 
dreissig war, hätte er sich wahrscheinlich noch mehr 
beeilt und sich sicher verirrt - aber damals konnte man 
ja hier noch nicht fahren. Er kam in die offene Acker- 
gegend ausserhalb des Dorfes, in dessen Nähe, weiter 
im Süden, der T’iiz-Hatsosi in die grosse Ebene schnitt. 
Ungefähr zweimal so viele Häuser waren zu schen, als 
wie er zum ersten Mal hier gewesen war; verschiedene 
waren viereckig und mit Fenstern ausgestattet, und 
neben einigen standen Wagen. Alles war in dauernder 
Veränderung begriffen, aber hier lebten noch gute 
Menschen, wenn sie auch nicht mehr so freundlich und 
gastlich anmuteten wie ihre Grosseltern, als er zum 
ersten Male hier erschien. 

Am späten Nachmittag fuhr er in den engen Eingang 
des T’iiz-Hatsosi-Canyon ein, und mit ausgesprochener 
Geschicklichkeit gelang es ihm, etwa vier Meilen weit 
hineinzufahren. Hier war die Schlucht etwas breiter, 
wohl etwas unter 60 Meter, am Boden gemessen. Das 
Gras stand weniger dicht als früher (aber schliesslich, 
sagte er sich, hatte er ja keine Pferde zu weiden), und 
das Bett des kleinen Rinnsals war tiefer ausgewaschen, 
und hier und dort kamen steile Giessbachrunsen von 
den Seiten herab. 

Doch die Pappeln wuchsen noch zwischen dem 
Flüsschen und den hohen, warm-goldenen Klippen. 
Ausser am Mittag war es hier schattig, und noch im- 
mer genoss man das einzigartige Gefühl von Alleinsein, 
fast Verborgenheit. In der Westwand war der breite 
Streifen von weissem Felsen, der dem kleinen Ruinen- 
dorf den Namen gegeben hatte, Tsekaiye Kin. Das 
Auge folgte dem langen Felsvorsprung, über dem sich 
die Klippe wie eine Muschel wölbte und auf dem die 
alten Gebäude standen. Der Rand des Felsvorsprungs 
war ungefähr zwanzig Fuss über dem Canyon, und man 
musste sich ihm über einen Schuttabhang nähern, der 
schwierig zu begehen war. Ein paar kleine Nadelbäume 
wuchsen an den Ecken des Felsvorsprungs. Von unten 
sah es nicht aus, als hätten die Gebäude seit Jahrhun- 
derten leer gestanden, sondern eher wie wenn ihre Be- 
wohner im Augenblick zufällig nicht zu schen wären. 
Die kleinen schwarzen Rechtecke der Türöffnungen 
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und die drei winzigen Quadrate der Fenster erweckten 
wie vor mehr als vierzig Jahren das Gefühl in ihm, als 
beobachte ihn die kleine Häusergruppe. 

Im Süden des entfernteren Endes des Felsvorsprungs 
und in gleicher Höhe wie der Boden des Canyons be- 
fand sich eine Quelle. Das Wasser strömte ergiebig aus 
einem Felsspalt, floss über den Felsen und bildete 
einen Tümpel an seinem Fuss. Der nasse, goldbraune 
Stein glitzerte; kleine Wasserpflanzen klammerten sich 
an die Risse im Stein. In dem Tümpel gab es Kresse, 
und um ihn herum wuchs Moos und Gras, das kräftig 
genug war, einen kleinen Rasenfleck zu bilden. 

Dorthin legte Dr. Hillebrand seinen Schlafsack und 
seine Lebensmittel. Seiner Schätzung nach hatte er 
noch mehr als zwei Stunden Tageslicht vor sich. Er 
schnitt sich etwas Holz für ein Feuer zurecht. Dann 
nahm er ein Paket aus seinem Kafleetopf. Das Paket 
war in ein Stück altes Wildleder gewickelt. Er hielt es 
in der Hand und klomm den Abhang zum Ruinendorf 
hinauf. 

Ein Gefühl des Friedens war über ihn gekommen, 
sowie er das Lager an der Painted-Mask-Ruine ver- 
lassen hatte. Es hatte zugenommen, als er in den 'T’iiz- 
Hatsosi-Canyon eingefahren war; und es hatte sich 
noch verstärkt, als er aus dem Wagen gestiegen war 
und sein kleines Dorf mit seinen vierzehn Räumen vor 
sich gesehen hatte. An der Quelle war es noch stärker 
geworden und mischte sich mit Sehnsucht nach ver- 
gangenen Tagen, die zugleich süss und schmerzlich 
war, wie die Erinnerung an eine alte und schöne, aber 
vergangene Liebe. Doch er schob diese Gefühle beiseite, 
als er sich ans Klettern machte, das nicht ganz leicht 
war; aber sowie er in dem Ruinendorf stand, kamen sie 
vervielfacht wieder. Hier hatte er allein gearbeitet, ein 
Grünschnabel mit einem neuen Doktordiplom war er 
gewesen, nicht mehr Knabe, noch nicht Mann, dem 
jungen Fleming nicht unähnlich. Hier hatte er ent- 
deckt, was es bedeutete, in einem Raum einzutreten, 
dessen Dach noch unbeschädigt war, und die Rauch- 
spuren von dem häuslichen Feuer zu sehen, die Halter 
für den Webstuhl an der Decke und am Fussboden, und 
den zerbrochenen Kochtopf, der noch in der Ecke stand. 

Er erwies dem Raum seine Ehrerbietung - Raum 4-B; 
er stand auf dem kleinen, offenen Platz in der Mitte: 
dann ging er zu der dachlosen, ungenau ovalen Kiva. 
Er hatte sie ganz allein ausgegraben. 

Hätte Dr. Franklin dort sein und Beobachtungen an- 
stellen können, ohne selbst gesehen zu werden, wäre 
er überglücklich gewesen. Unter einem Stein, der an- 
scheinend fest in dem Lehmboden steckte, holte Dr. 
Hillebrand eine alte primitive Steinpfeife hervor, die 
mit einem neuen Weidenrohr versehen war. Er füllte 
die Pfeife mit Tabak, machte sonderbare Bewegungen, 
als er sie anzündete, und blies Rauch in sechs Rich- 
tungen. Dann verliess er die Kiva durch die Innenseite 
und trat hinter eine Doppelreihe von Häusern und in 
den dunkleren Teil der Siedlung, der sich in der kon- 
vexen Biegung der Felswand befand; der Boden war 
hier eine Mischung von Erde und Scherben. Zwei 


kleine abgerundete Steine, die etwa drei Fuss vonein- 
ander entfernt waren, bezeichneten unauffällig eine be- 
sondere Stelle. Er setzte sich in die Nähe auf einen be- 
quemen Felsvorsprung und zog wieder an seiner Pfeife; 
dann öffnete er das Lederpaket und begann, ein Opfer 
aus antiken Türkisperlen, weissen und roten Muscheln, 
schwarzen. Steinen, Federn und Daunen und Getreide- 
blütenstaub darzubringen. 

Darauf setzte er sich bequem zurück und sagte: 
«Also, da bin ich wieder.» 

Die Antwort kam nicht aus der Erde, in welcher die 
Knochen des Sprechenden ruhten, sondern von einem 
Punkt im Raum, wie wenn dieser Sprechende Dr. Hille- 
brand gegenüber sitze. «Willkommen, alter Freund. 
Ich danke für deine Gaben; ihr Duft erfreut uns alle.» 

«Ich weiss nicht, ob ich dir noch weiterhin welche 
bringen kann», sagte der Archäologe. «Ich kann natür- 
lich neue Sachen kaufen, aber es wird schr schwer, die 
alten zu bekommen. Ich werde beobachtet.» 

«Das ist nicht nötig», antwortete die Stimme. «Wir 
sind reich an dem Geist der Dinge wie diese, und un- 
sere Enkelkinder auf der Erde bringen sie uns noch dar. 
Es war eigentlich mehr zu deinen Gunsten, dass ich sie 
von dir verlangt habe, und ich glaube, der Unterricht 
hat Früchte gezeitigt.» 

«Das ist eine Erleichterung.» Dann kam leichte Be- 
sorgnis in seine Stimme: «Das heisst doch hoffentlich 
nicht, dass ich aufhören soll, dich zu besuchen ?» 

«Nicht im geringsten. Übrigens: wo ihr gerade 
grabt, ist ein sehr hübsches Gefäss mit einer ganzen 
Menge Bohnen, die einer frühen Sorte angehören. Es 
ist zufällig vergessen worden, als die Leute vor denen, 
die die gemalte Kiva gebaut haben, ausgezogen sind. 
Es gehörte einer Frau namens Blauvogel-Sch wanzfeder. 
Ihr kleines Kind lief fort und schien verlorengegangen 
zu sein, gerade als sie losziehen wollten, und als sie das 
Kind endlich gefunden hatte, war der Häuptling unge- 
duldig geworden. Wie dem auch sei: wir können nach- 
her noch davon sprechen. Ich sehe, dass dich etwas be- 
drückt.» 

«Ich bin einsam», sagte Dr. Hillebrand einfach. 
« Alle meine richtigen. Freunde sind lange tot. Ich kom- 
me mit einer Menge Leute gut aus, aber ich habe kei- 
nen mehr gern - das heisst, von denen über der Erde - 
und du bist der Einzige unter der Erde, mit dem es mir 
gelingt, in Verbindung zu kommen. Ich - ich möchte 
deine Überreste mit mir nehmen, und dann könnten 
wir uns immer unterhalten.» 

«Das würde mir wenig gefallen.» 

«Dann tue ich es selbstverständlich nicht.» 

«Dessen war ich sicher. Dein Land ist mir fremd, 
und das Hinundherreisen würde mich anstrengen. 
Alles, was ich damals sah, als ich dich besucht habe, er- 
schien mir fremd; es sollte dir eigentlich auch fremd 
sein, möchte ich meinen. Es wird nicht mehr lange 
dauern, glaube ich, bis ich von der Zugehörigkeit zu 
den Knochen völlig befreit bin, aber wenn du sie jetzt 
woanders hinbringen würdest, wäre das unangenehm. 
Denke doch an die Grabstätte, die du vor zehn Jahren 


mit nach Hause genommen hast - den alten Kaninchen- 
Stock! Er sagt, dass du ihn gut behandelst und ihm so 
oft du kannst den Duft von rituellem Schmuck zukom- 
men lässt — aber manchmal kommt er ganz erschöpft 
von der Reise hier an.» 

«Kaninchen-Stock», sagte Dr. Hillebrand nachdenk- 
lich. «Ich habe mir schon gedacht, dass jemand vor- 
handen wäre, aber er hat nie mit mir geredet.» 

«Er kann nicht. Er war ein gewöhnlicher Mann aus 
dem Rohr-Volksstamm. Aber er ist dir für die Opfer- 
gaben dankbar, denn sie haben ihm die Kraft gegeben, 
die er brauchte. Wie du weisst, kann ich mit dir spre- 
chen, weil ich die Stirn der Sonne war, und ausserdem 
hattest du das Glück, dass du richtig dachtest und em- 
pfandest, als du dich mir nähertest. Aber sage mal: 
leisten dir denn die jungen Männer, die bei dir lernen, 
nicht Gesellschaft ?» 

«Doch. Es ist jetzt einer dabei, den ich wie einen 
Sohn liebe. Aber wenn sie ausgelernt haben, gehen sie 
fort. Die Männer, die im Alter zwischen ihnen und mir 
sind und sozusagen die Häuptlinge in meiner Abteilung 
geworden sind, verstehen mich nicht. Sie wollen, dass 
ich mich zur Ruhe setze, das heisst, sie wollen mir 
eine Pension geben, mein Wissen und meine Erfolge an 
sich reissen und mir einen Platz anweisen, von dem aus 
ich Ratschläge geben kann, die sie ignorieren werden. 
Ihre Methoden sind neu - sie verachten die meinen. 
Und deshalb beobachten sie mich jetzt. Sie haben die- 
ses Mal einen jungen Mann nur deswegen mitgeschickt, 
damit er mich beobachte. Sie nennen ihn einen Forscher 
der Lebensweise deiner Enkel; er ist einmal sechs Wo- 
chen in Zuni gewesen, und als er selbst gemerkt hat, 
dass sie ihn nicht mochten, ist er weggegangen und 
hat den Rest des Sommers in Oaribi verbracht.» 

«Neu-Oaribi oder Alt-Oaribi?» fragte die Stirn der 
Sonne. 

«Neu-Oaribi.» 

Der Häuptling lachte verächtlich. 

«Und weil er auch ein paar Bücher gelesen hat, denkt 
er, dass er ein Ethnograph ist, aber er nennt sich Kul- 
turanthropologe. Und hierher ist er mitgekommen, um 
den Beweis zu erbringen, dass mein Geist verwirrt ist.» 
Er lächelte. «Das würden sie sicher denken, wenn sie 
mich hier sitzen und mit der leeren Luft reden sähen.» 

Die Stirn der Sonne kicherte. «Das würden sie sicher. 
Denn sie können mich ja nicht hören.» Dann wurde 
seine Stimme wieder ernst. « Das passiert immer,scheint 
mir. Mir ist es auch so gegangen. Sie wollten alles an- 
ders machen, und gerade als ich so weit war, dass ein 
Alter Mann mit mir sprechen wollte. Ich bin erst im 
Alter so weit gewesen - nicht jung, wie du es erreicht 
hast. Sie konnten mir meinen Titel nicht nehmen, aber 
sie wollten mein Amt für mich verwalten, mir genug 
Essen bringen, dass ich leben konnte, und meine Rat- 
schläge anhören, ohne sie zu befolgen. Gegen sie anzu- 
kämpfen, wurde immer anstrengender und widerlicher, 
und so beschloss ich schliesslich herunterzugehen. In 
dem Alter, das ich damals erreicht hatte — ungefähr 
dein Alter - ist das ganz einfach.» 
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«Und nun sagst du, dass du ungefähr so weit bist, 
dich völlig von den Knochen loszulösen? Kommst du 
in den nächsten Zustand ?» 

«Sagen wir, dass ich zu hoffen beginne. Unser Leben 
ist schön, aber seit hundert Jahren oder so habe ich mich 
nach dem nächsten Leben geschnt, und ich beginne zu 
hoffen.» 

«Wie geht das vor sich? Oder darf ich das nicht wis- 
sen ?» 

«Du darfst es wissen. Du bist gut und behältst un- 
sere Geheimnisse bei dir, wie es unsere weisen Männer 
immer getan haben. Du wirst einen Mann sehen, der 
jung, schön und voller Licht ist. Wenn wir tanzen, 
tanzt er besonders schön; sein Gesang ist schön, du be- 
kommst ein Gefühl, wie wenn er Leben schaffe. Und 
dann einmal, wenn die Katchinas selbst vor uns tanzen - 
keine Maskierten, versteh mich recht, sondern die Kat- 
chinas selbst -, ist er nicht unter den Zuschauern zu 
finden. Dann scheinst du ihn wiederzuerkennen, dort 
zwischen den heiligen Leuten, wie er mit ihnen tanzt. 
Und wenn du dann das nächste Mal unsere Enkel auf 
der Erde ihre Masken umbinden siehst und wie sie tan- 
zen, dann denke an einen, den du als Geist gekannt 
hast, als er danach strebte, sich zu reinigen, und der dir 
von seinen Tagen auf der Erde erzählte - er wird dabei 
sein. Mit seinen eigenen Augen wird er unsere Enkel 
schen und sie segnen.» Die Stimme des Häuptlings 
verklang, wie wenn die Sehnsucht nach dem, was er 
beschrieb, ihn der Worte beraube. 

«Die Katchinas selbst tanzen sehen», wiederholte 
Dr. Hillebrand. «Nicht die maskierten Menschen, son- 
dern das, was die Masken symbolisieren ... Das würde 
mich jahrhundertelang glücklich machen. Aber ich 
könnte mich ja doch nicht zu deinem Volk schlagen. 
Ich bin ja nie geweiht worden. Es wäre ganz einfach 
albern, mit ihnen tanzen zu wollen. Das ist mir nicht 
beschieden.» 

«Ich habe dich seit über vierzig Jahren eingeweiht», 
sagte die Stirn der Sonne. «Und was das Tanzen an- 
geht - dann bist du ja nicht mehr in dem alten Körper. 
Dann wirst du nicht mit den zerbrechlichen, rheuma- 
tischen Knochen tanzen. Unser Land hat Raum für 
dich. Warum kommst du nicht herüber? Du brauchst 
dich nur da hinten in die Felsspalte zu legen - und dich 
zu entschliessen.» 

«Weisst du was?» sagte Dr. Hillebrand, «ich glaube, 
ich tu’s.» 

Sowohl der Kleinmann-Professor für Amerikanische 
Archäologie wie der Geist, der einmal die Stirn der 
Sonne für die Siedelungen in der Nähe des T’iiz Hat- 
sosi gewesen war, waren durchaus weltungewandt. Es 
war keinem von beiden eingefallen, dass binnen sechs 
Tagen, nachdem Dr. Hillebrand das Lager verlassen 
hatte, Dr. George Franklin eine Suchaktion in die Wege 
leiten würde, und dass seine Leiche vier Tage später 
an der Stelle gefunden werden würde, wo er anschei- 
nend an Herzschlag gestorben war. Und besonders war 
ihnen nicht eingefallen, dass sie seinen Körper mit nach 
Hause nehmen und ihn mit dem üblichen Prunk und 
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der vorschriftmässigen Feierlichkeit im Kirchhof be- 
graben würden. (Aber Philip Fleming, der den Tränen 
nahe war, übersah absichtlich die verstreuten Türkise 
und Muscheln auf den Scherben zwischen der Fels- 
spalte und der Kiva.) 

Dr. Hillebrand fand sich inmitten von Leuten wieder, 
die ihm so fremd waren, wie sie der Stirn der Sonne ge- 
wesen sein mussten. Sie erschienen abgezehrt, weil sie 
jeder Opfergabe ermangelten, und die Mittel und Wege, 
sich zu reinigen und sich durch Streben weiterzubrin- 
gen, so dass sie dieses Leben für das nächste vertau- 
schen konnten, waren ihnen ganz unklar. Er erkannte, 
dass sein Geist mit viel wertlosem Kram belastet war 
und dass eine lange Zeit vergehen würde, ehe er die 
Kraft gesammelt hätte, um eine Reise in das Land sei- 
nes Freundes anzutreten. 

Sein Porträt, das nachträglich gemalt wurde und ihn 
im Professorentalar zeigte, wurde am Eingang des Mu- 
seums aufgehängt; an einer Seite hatte er die Stele aus 
Quirigua, und ihm gegenüber hing eine Reproduktion 
des brühmten Wandbildes aus der Bemalten Kiva. Dr. 
Klibben nahm die Beförderungen und damit verbun- 
denen Zulagen sehr geschickt vor. Philip Fleming be- 
kam seinen Doktortitel, worauf ihm sofort eine glän- 
zende Position an der Harvard-Universität angeboten 
wurde. Ohne recht zu wissen, was ihn dazu veranlasste, 
und wie als Folge von ein oder zwei Dingen, die er zu 
seinem eigenen Erstaunen getan hatte, ging Fleming 
auf Dr. Hillebrands Grab, wie wenn er ihn ehren und 
ihm danken wolle. 

Es schien ihm unangebracht, Blumen mitzunehmen. 
Statt dessen setzte er sich neben das Grab und streute 
mit leichten Handbewegungen ein paar Türkisstück- 
chen und Muschelsplitter aus einer Halskette darüber, 
die er selbst ausgegraben hatte, und liess eine Prise 
Blütenstaub folgen, den ein Navajo ihm geschenkt 
hatte. Plötzlich erschien ein Ausdruck äussersten Er- 
staunens auf seinem Gesicht - und dann lauschte er ge- 
spannt. 


Im nächsten Sommer kehrte Fleming mit Erlaubnis 
von Dr. Klibben zu der Painted-Mask-Ruine zurück; 
letzterer war begeistert, dass seine Abteilung sich nun 
nicht mehr mit südwestlicher Archäologie abzugeben 
brauchte. In der Ruine grub Fleming einen Graben, 
der direkt auf einen herrlichen vielfarbigen Topf, in 
dem sich Bohnen von grösster botanischer Bedeutung 
befanden, hinführte. 

Nach ein paar Jahren hörte er auf, das Grab zu besu- 
chen, aber er war anhänglich genug, am Anfang jeden 
Sommers ganz allein eine Pilgerfahrt nach Tsekaiye Kin 
zu machen. Im Spass sagten seine Kollegen, dass er dort 
mit dem Geist des alten Hillebrand spreche. Und ganz 
sicher schien er die Gabe, bemerkenswerte Funde zu 
machen, von diesem nun schon legendären alten For- 
scher geerbt zu haben. 

Aus dem Amerikanischen übertragen von Gabriele Eckehard 
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Seite gegenüber: Schmetterlingstänzer in Arizona. 
Photo Andre de Dienes 


3 
2 
_ 


Malereien auf Palmblattscheiden aus den Washkuk-Hügeln. Sie sind zirka 1,4 Meter hoch und dienen dazu, die Dachunterseite eines Geister- 


hauses zu bedecken und zu schmücken. 


IN DEN MAPRIK-BERGEN AUF NORDOST-NEUGUINEA 


Von REN& GARDI 


Mit 15 Aufnahmen des Verfassers 


Die Bilder dieser Seiten stammen von einer Expedi- 
tion nach Nordost-Neuguinea in den Sepik-Distrikt 
Nordost-Neuguineas, die von Professor Dr. Alfred 
Bühler, dem Basler Dozenten für Völkerkunde, vorbe- 
reitet und organisiert worden war. Ich, der Reiseschrift- 
steller und Photograph, hatte die Möglichkeit erhalten, 
den Freund auf seiner Forschungsreise zu begleiten, 
die vor allem dem Sammeln diente. Unser Zweierteam 
bewährte sich ausgezeichnet, und die Zusammenarbeit 
zwischen Wissenschafter. einerseits und Photograph 
und Publizist andrerseits erwies sich günstig für beide 
Teile. Professor Bühler forschte und sammelte, ich 
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schaute zu, hörte zu und dokumentierte mich für ein 
neues Reisebuch. Ich war vor allem der Nehmende und 
Lernende, konnte dann aber als Gegenleistung nach der 
Reise dem Basler Museum für Völkerkunde nicht nur 
einen Farbenfilm, sondern Tausende von Photos zur 
Verfügung stellen, die nun zusammen mit der reichen 
Sammlung eine sehr eindrückliche Dokumentation dar- 
stellen, die in wenigen Jahren nicht mehr wiederholt 
werden könnte. 

Unsere Reise gliederte sich in drei Teile: Eine Fahrt 
auf dem Sepik, Neuguineas grösstem Strom, zwischen 
den Posten Ambunti und Angoram, ein Aufenthalt und 


Mann aus den Washkuk-Bergen. Er trägt als Kopfschmuck nicht nur leuchtende Hibiscusblüten, sondern auch cine Haube aus den ge- 
stutzten, borstigen Federn des Kasuars. 


eine Durchquerung der wenig bekannten Washkuk- 
Berge und zwei ausgedehnte Unternehmungen in den 
Maprik-Bergen (Prinz-Alexander-Gebirge). Washkuk 
und Maprik waren für den Sammler besonders ergiebig, 
und auch ich fand die Zeit, die wir in den Bergen ver- 
brachten, interessanter, so eigenartig schön und span- 
nend die Fahrten auf dem Sepik, seinen Nebenflüssen 
und im Sumpfgebiet auch gewesen waren. 

Die Washkuk-Hügel stehen ziemlich isoliert in der 
Sepik-Ebene, und ihre Südränder werden vom Flusse 
bespült. Die Bewohner der kleinen Dörfer nennen sich 
Kwoma. Der Maprik-Bezirk zieht sich von den bewal- 
deten Kämmen des Prinz-Alexander-Gebirges südwärts 
ebenfalls gegen das Sepik-Tiefland hinunter, und die 
dichten Urwälder machen langsam einer Savannenland- 
schaft und dem Sumpfland Platz. Die Bewohner heissen 
Abelam. Es sind negerartige, kraushaarige und dunkel- 


häutige Menschen, deren Hautfarbe allerdings erstaun- 
lich verschiedenartig erscheint. Wir trafen wirklich fast 
Schwarze mit eingedrückten Nasen, wie man sie von 
Australnegern kennt, andere hatten eine hellbraune 
Hautfarbe mit recht hübschen Gesichtszügen. 

Wir gelangten mit dem Flugzeug sozusagen in die 
Steinzeit. Noch fanden wir unter den rauchgeschwärz- 
ten Hüttendächern Steinbeile, die offensichtlich im Ge- 
brauche waren, obschon nun fast überall der geschlif- 
fene Stein durch ein eingehandeltes Hobeleisen ersetzt 
wird. Noch fanden wir in einigen Dörfern oben in Ma- 
prik eine rein steinzeitliche Technik der Muschelver- 
arbeitung zu Schmuckringen (Zersägen der Tridacna 
mit gedrehten jungen Bambusstauden und Bohren mit 
einem Kernbohrer aus Bambuslamellen). Vor dem Kon- 
takt mit dem weissen Manne, der in den abgelegenen 
Berggegenden der von uns bereisten Gebiete ja noch 


Blick aus dem Flugzeug auf ein kleines Bergdorf. Meistens stehen sie auf Hügelkuppen oder Berggraten. unter Kokospalmen. Die Gärten 
liegen oft recht weit von den Dörfern entfernt. 
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Reichgeschmückter Tänzer aus dem Maprik-Bergland: Prachtvoller geflochtener Kopfaufsatz, mit Federn besteckt, Blumen im Haar, 
Paradiesvogelfedern, das Gesicht dick mit Farbe bemalt, Ketten aus Ziermüschelchen und Schnecken, als Brustschmuck eine Schale der 
Faltenschrecke, ausserdem geflochtene Armbänder. 


Geisterhaus aus den Maprik-Bergen, rund zwanzig Meter hoch, mit dreieckigem Grundriss. Die Vorderfront des Geisterhauses (siehe 
auch die beiden nachstehenden Seiten) ist mit bemalter Rinde bedeckt, die mit riesigen Gesichtern bemalt ist, welche Geister verkör- 
pern. Unten sind die Malereien mit einem geschnitzten und bemalten Querbalken abgeschlossen, und all die Köpfe stellen Ahnen dar, 
welche sich ums Dorf besonders verdient gemacht haben. 


sehr jung ist, kannten die Bewohner kein Metall: ihre 
Waffen, Gerätschaften und Werkzeuge waren aus- 
schliesslich aus Stein, Knochen, Bambus, Holz oder 
Muschelschalen hergestellt. 

Die Naturvölker am Sepik und in seinen Randgebie- 
ten zeichnen sich durch einen ausserordentlichen Kunst- 
sinn aus, durch einen Mut und einen Schwung in der 
Darstellung, die grossartig sind. Kunst und Kult durch- 
dringen sich unentwirrbar, Kunst ist von Kult nicht zu 
trennen. Aber diese Kunst ist nun heute überaus ge- 
fährdet. Die Kultur am Sepik ist am Sterben, das ist 
nicht zu ändern, sondern nur zu beklagen. Der Stilnie- 
dergang begann bereits mit dem Eindringen des Eisens. 
Weil die Arbeit leichter und rascher vor sich geht, 
wird sie liederlicher und oberflächlicher. Und sobald 
durch den Kontakt mit dem weissen Manne nun die 


kultischen Vorstellungen verschwinden, wird auch die 
Kunst sinnlos, denn niemals lässt sie sich bloss in ein 
Kunsthandwerk umwandeln. Neue und alte Lebensart 
stossen dort eben mit voller Kraft zusammen. Zwischen 
Steinzeit und moderner Lebensart des Weissen mit der 
grenzenlosen Überschätzung des Materiellen und Tech- 
nischen gibt es keine Zwischenstufe. Jahrhunderte 
einer ruhigen Entwicklung müssen einfach überhüpft 
werden. Derartige Schockwirkung erträgt kein Volk, 
ohne Schaden zu nehmen. Diese kleinen Völker sind zu 
schwach, um Widerstand zu leisten, es entsteht gren- 
zenlose Unsicherheit und Hilflosigkeit all dem Neuen 
gegenüber, die sich in Minderwertigkeitsvorstellungen 
umwandeln und wohl bald einmal auch in Hass. 

Noch leben die Bauern friedlich an ihren Hän- 


gen, sie bauen ihre einfachen Hütten auf den Hügel- 
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Malerei an der Front des Geisterhauses. 


kuppen, und sie roden mit Hilfe des Feuers den Wald 
und errichten dort oder auf den Grasfluren ihre schönen 
Gärten, die aber schon ein Jahr oder zwei später wieder 
aufgegeben werden müssen, weil die Tropenregen das 
ungeschützte Erdreich talwärts spülen und natürlich 
keine Düngmethoden bekannt sind. Rührend war es, 
den guten Leuten bei der Arbeit zuzusehen, welche mit 
einfachsten Grabstöcken aus Holz oder den Beinkno- 
‘chen des Kasuars die Erde lockerten und das Unkraut 
entfernten. Neben der Banane und einigen Gemüse- 
arten pflanzten sie vor allem Yams und T'aro, zwei 
-üppig wuchernde Knollengewächse. In jedem Dorfe 
.. stehen auch zahlreiche Kokospalmen. Die Jagd ist offen- 
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bar unwichtig, und jagdbare Tiere sind auch kaum vor- 
handen. Verwilderte Schweine, der Kasuar, allerlei klei- 
nere Beuteltiere und Vögel werden wohl gejagt. Fisch- 
fang ist dort, wo die Flüsse breit dahinfliessen, viel 
wichtiger. Zu erwähnen wäre noch, dass überall Sago, 
das Mark einer wild wachsenden Palmart, gewonnen 
wird. 

Die Menschen leben als grossartige Individualisten 
in einer demokratischen Ordnung, nicht wie bei den 
meisten afrikanischen Stämmen beherrscht von mäch- 
tigen Feudalherren, Häuptlingen oder Zauberern. Wohl 
gilt der Rat der Alten etwas, aber fest gebunden fühlt 
man sich eigentlich nur im Familienverband. 


Seitenansicht des auf Seite 
89 abgebildeten Geister- 
hauses. 


Eine der Aufnahmen mit 
den liegenden Männern 
zeigt erst richtig die ge- 
waltige Grösse eines sol- 
chen Tambaranhauses. 


Noch existieren in den Maprik-Bergen fast überall die 
wunderbaren Tambaranhäuser — Geisterhäuser —, noch 
findet man Masken, Geisterdarstellungen, grossartige 
Rindenmalereien, unersetzbare Zeugen einer reichen 
Kultur. Noch glauben die Menschen an die Wirkung 
dieser heiligen Bildwerke, sie glauben daran, dass sie 
Kraftspender sind, und in jenen fernen Maprik-Bergen 
werden noch heute Geisterhäuser neu errichtet und 
die Farben an den Frontmalereien immer wieder er- 
neuert. 

Es mochte sein, dass wir uns gegen Abend, wenn der 
Himmel farbig wurde, einem Dorfe näherten. Wir 
gingen vielleicht über einen Grat, aber ein Tal oder 
eine tiefe Schlucht trennte uns noch von der Siedlung. 
Kaum waren die Hütten dort drüben unter den Bananen 
und Palmen erkennbar, so niedrig und unbedeutend 
waren sie, aber die gewaltigen Geisterhäuser ragten 


wie Riesenzähne heraus, und im Gegenlicht des Abends 
wurden die Dorfsilhouetten durch diese steilen, über- 
dimensionierten Dreiecke der Tambaranhäuser zu Vi- 
sionen einer vollständig fremden Welt, und wir spürten, 
dass hier die gleichen geheimnisvollen Kräfte am 
Werke waren, welche auch die Tempelbauer irgend- 
einer andern Epoche oder Kultur zwangen, zum Lobe 
der Gottheiten, Geister oder Ahnen Häuser zu errich- 
ten, um in Sicherheit leben zu können. Ein Tambaran- 
haus mit seinen vielen Schnitzereien im Innern, den 
Geisterfiguren und mit seinen gemalten Figuren an 
der Vorderfront strahlt Wirkungen aus, denen man 
sich auch als «aufgeklärter» Europäer kaum entzie- 
hen kann, und man fühlt, welche Wirkung von die- 
sen geistigen Zentren eines Dorfes als Kraftspender 
strömt, solange die braunen Menschen noch glauben 
können. 


nn 


Im Innern eines Geisterhauses in den Washkukhügeln. Diese Häuser dienen den Männern zu Beratung und zum Abhalten von kultischen 
Zeremonien. Alle Balken sind mit Schnitzereien und Malereien bedeckt. 
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Eine Frau kommt aus dem 
Walde heim mit Holz, mit 
dem sie ihre in der Sand- 
uhrverschlingung gefloch- 
tenen Tragtaschen gefüllt 
hat. Getragen werden die 
Taschen mit Stirnbän- 
dern. Die lange Bambus- 
stange ist mit Trinkwas- 
ser gefüllt. 


Hauptpflanzeist derYams, 
ein Knollengewächs, mit 
dem die Bewohner der 
Maprik-Berge einen eigen- 
artigen Kult betreiben. 
Die Ernte wird in einem 
besondern Schuppen auf- 
bewahrt, und einzelne 
Knollen (links auf dem 
Bild) lässt man für die 
neue Saat vorkeimen. 


“ 
’ 
* zu € 
% 
5: 
ni x } } 
+ 
' Y 4 E 
hr 
% 4 
N N r Ri 
N = , ! 4 
a x “E > y E; 
$ 4 
” 
FR, ’ Br 
Se + 
x e S 
RS IR ; 
= ” A 
e R ä i 
x N a = 
I 1 wi 2 RN P “ k 
5 R, b ei ji 
& P. A nd ® 
d 5 ; 
; a 
2 
3 i 
he 
ä . 
I a Ri 


An geschnitzten Ahnenfiguren und Totemtieren, die in grosser Zahl in den Männerhäusern zu finden sind, wird die Farbe erneuert. 


Seite rechts: Immer mehr geraten nun auch die Naturvölker Neuguineas mit dem weissen Manne in Kontakt. Ein australischer Händler kauft 
den Kanaken Gold ab, das sie in seinem Auftrag und unter seiner Anleitung aus dem Sand eines Bergbaches gewaschen haben. 

Unten: Auf zusammengcehefteten und mit einer Lehmfarbe grundierten Sagoblattscheiden wird eine Geisterfratze gemalt ‚der Mann ver- 
wendet dazu Erdfarben, zerkaute Holzkohle und das Rot des Orleanstrauches. Das Resultat ist auf Bild Seite 90 sichtbar. 
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Kopf eines Zeremonienstuhls vom Sepik, mit dem Beil geschnitzt und mit Ton überzogen, in den bearbeitete kleine Trochusschnek- 
ken und zersägte Kegelschnecken eingearbeitet sind; xm Rande sind echte Menschenhaare angeklebt. (Photo Gardi) 


DIE MALEREI DER SCHWARZEN INSELN 


Von KURT BRÜGGEMANN 


Eines der schönsten und reichhaltigsten Museen für Völ- 
kerkunde ist zweifellos das Königliche Tropen-Institut in 
Amsterdam. Sein grossräumiges Gebäude birgt in muster- 
gültiger Übersichtlichkeit auch eine Fülle exotischer Kunst- 
schätze, die Seefahrer, Missionare und Forscher im Laufe der 
niederländischen Kolonialgeschichte zusammentrugen. Neben 
diesen Beständen wird im grossen Lichthof von Zeit zu Zeit 
mit Hilfe anderer holländischer Museen und privater Samm- 
ler eine Sonderschau geboten. So zeigte das Tropen-Institut 
kürzlich eine eindrucksvolle Auswahl melanesischer Kunst. 

Die Kunst der Südsee beschäftigt den Europäer seit zwei- 
hundert Jahren, und es gab Jahrzehnte, in denen sie bei uns 
«grosse Mode» war. Dennoch ist weder ihre geschichtliche 
Entwicklung noch ihre magisch-mythische Hintergründig- 
keit auch nur annähernd erforscht. Mchr noch als für Indone- 
sien und Polynesien gilt dies für Melanesien, für das weite 
Reich der schwarzen vulkanischen Inseln und der Korallen- 
riffe, das sich von Neu-Guinea und den Salomon-Inseln zur 
Gruppe der Neuen Hebriden bis nach Neu-Kaledonien er- 


streckt. Die Einwanderungswellen dieses ozeanischen Gebie- 
tes reichen vielleicht bis in die Altsteinzeit zurück und erklä- 
ren so die Vielfalt der Stämme, der Kulturstufen und die ge- 
radezu babylonischen Sprachzustände. Werden doch auf klei- 
nen Inseln oft vier grundverschiedene Idiome gesprochen. 

Will man trotzdem das annähernd Gemeinsame in Kürze 
zusammenfassen, so darf man etwa folgendes sagen: Die Ur- 
bevölkerung Melanesiens ist grossenteils fast negerhaft dun- 
kelhäutig und kraushaarig. Als Jäger und Fischer leben beson- 
ders die Männer in paradiesischer Nacktheit. An der Spitze 
der Stämme stehen Häuptlinge. Das religiöse Erlebnis gipfelt 
im Ahnenkult. Der Verehrung mythischer Vorfahren und der 
Wiederbelebung ihrer Seelenkräfte dienen die Maskentänze 
der Geheimbünde. Oft werden auch in Bildwerke ceinge- 
schlossene Schädel verehrt. 

Dem ethnologisch und künstlerisch Interessierten ist die 
Dämonie melanesischer Plastik durch Ausstellungen und zahl- 
reiche Reproduktionen zum Begriff geworden. Weit weniger 
bekannt wurde die Malerei der schwarzen Inseln, deren Grund- 
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züge im unerwarteten Gegensatz stehen zur dunklen Wild- 
heit der Masken und Schnitzwerke an Pfosten, Booten, Ru- 
dern und Schilden. Diese Malerei ist vielfach sehr zart, von 
spielerischer Leichtigkeit und graziöser Feingliedrigkeit. 
Stellt man sie neben die Plastik jener Eilande, tut sich eine 
Spannweite bildnerischen Ausdrucks vor uns auf, die ver- 
gleichsweise etwamit dem Abstand zwischen der Frühromanik 
und dem Rokoko angedeutet werden kann. Wie in der Musik 
der schwarzen Inseln über drohendem Gerassel dumpfer Holz- 
trommeln zuweilen wolkenzarte Töne derPanflöten schweben, 
flattert das duftige Gerank melanesischer Malerei neben der 
geballten Wucht der Kultbilder und Totempfähle. 

Als Untergrund ihrer Malerei dient den Melanesiern eine 
Art Baumbast, den sie Tapa nennen. Er wird aus der Rinde 
des Papiermaulbeerbaumes gewonnen, in Wasser geweicht 
und danach dünngeschlagen. So verarbeitet, werden kleine 
Stücke derart aufeinandergelegt und zusammengeklopft, dass 
Flächen bis zu zwei Quadratmetern entstehen. Der papier- 
dünne aber zähe Stoff dient als Material für Kleidungsteile, 
Matten und Wandbehänge und somit auch als Untergrund 
melanesischer Malerei. Als Farben werden fast ausschliesslich 
Schwarz, Weiss und ein Rot verwandt, das von orangehellem 
Ocker bis zum dunklen Ziegelbraun roter Erden variiert. 
Durch diesen obstinaten Farbdreiklang strahlen besonders die 
grossflächigen Kompositionen in majestätischer Heiterkeit, 
die an europäische Heraldik denken lässt. 

Wenn dagegen zeichnerisch grazile Motive den europä- 
ischen Betrachter unwillkürlich an Werke der Modernen, 
etwa an Paul Klees «Zwitschermaschine» erinnern, so taucht 
dabei zugleich die Frage auf, wieviel unsere Modernen wohl 
von der Formenwelt ozcanischer Kunst geschen und zu neuer 
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Verarbeitung in sich aufgenommen haben mögen. Anderer- 
seits wird bei näherm Vergleich aber auch der weltweite, Un- 
terschied bewusst, der vor allem auf der Verschiedenartigkeit 
der religiösen und soziologischen Bindungen beruht. So ist die 
als Beispiel genannte «Zwitschermaschine» das zweckfreie 
Phantasiegebilde eines einsamen Einzelgängers inmitten des 
spätabendländischen Intellektualismus. Auf den schwarzen 
Inseln dagegen gibt es kein Kunstwerk an sich. Alles, was dort 
geschieht und entsteht, erwächst aus Traditionen, die in 
graue Vorzeiten zurückreichen. Jedes Ding — ob Gegenstand 
kultischer Verehrung, ob Arbeitsgerät - hat scinc festgelegte 
Form wie seinen ganz bestimmten Zweck, ist notwendig, 
wird von allen gebraucht. Auch besteht zwischen einem Kult- 
bild, das einen Ahnenschädel birgt, und einem Gerät des täg- 
lichen Lebens kein Wesensunterschied. Denn Ahnenvereh- 
rung gehört zum täglichen Leben wie Nahrungsaufnahme, 
und Gebet und Opfer sind wie Jagd und Ernte, Feuerzündung 
oder Wasserschöpfen an ein bestimmtes Ritual geknüpft. 
Auch in der Malerei der schwarzen Inseln werden nach 
strengen traditionellen Bindungen von Generation zu Gene- 
ration Motive und Formen weitergereicht, die für den ganzen 
Stamm eine feststehende Bedeutung haben. Mag uns diese 
Malerei noch so frei und leicht dahinphantasiert erscheinen, 
es sind auch hier stets magisch-religiöse Beweggründe im 
Spiele. So liegt etwa der Darstellung einer Fischgruppe ein 
Jagdzauber zugrunde, es geht den Insulanern also nicht um 
die formale Lösung eines künstlerischen Problems, sondern um 
die Niederschrift einer Zauberformel für reiche Fischgründe. 
Wir sind noch weit entfernt, die Symbole melanesischer 
Malerei lesen zu können, vor allem weil wir noch zu wenig 
fähig sind, das magische Weltbild der sogenannten Natur- 


völker zu erschauen, dessen Grösse und Kühnheit uns erst 
Leo Frobenius ahnen liess. Doch ist es Richard Thurnwald im 
Rahmen seiner «Forschungen auf den Salomon-Inseln» ge- 
lungen, die Bedeutung vieler Zeichen und Kombinationen zu 
klären. So kann die Hieroglyphe eines bestimmten Reptils 
das Mara-Gespenst, das Zeichen eines bestimmten Nacht- 
leuchtkäfers eine Todesankündigung, das Zeichen einer Stern- 
schnuppe Seelenraub bedeuten. Und aus einem Liniengeflecht, 
das der Uneingeweihte als blosses Ornament sieht, liest jeder 
Stammeszugehörige das Bild der Unterwelt ab, wie alle dort 
in einem bestimmten rosenartigen Gebilde kein Blütenorna- 
ment, sondern den Vollmond mit Tarogarten und Schlafhaus 
als Aufenthaltsort der Abgeschiedenen erkennen. 

Die Malerei der schwarzen Inseln ist im Vergleich zu der 
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des späten Abendlandes frei von kurzlebigen Strömungen und 
Moden; ihr Stil wandelt sich vielleicht in Jahrhunderten kaum 
merklich, wie auch die Kunstwerke dort unter Anteilnahme des 
ganzen Stammes schr langsam, die Schnitzwerke oft in jahr- 
zehntelanger Arbeit entstehen. Darum ist nur bestimmten 
Stammesangehörigen das Schnitzen und Malen als eine Art 
priesterlicher Handlung gestattet, wie auch für den Besitz 
eines Kunstwerkes genau geregelte Voraussetzungen erfüllt 
sein müssen. Holzschnitzer, Maskenbildner und Maler aber 
sind dort nicht Einsame, deren Erzeugnisse nur von wenigen 
geschätzt werden. Oftmals weitbekannt im Inselreich, wird 
dem Künstler inmitten seines Stammes eine Achtung entge- 


gengebracht, die, der Bedeutung seiner Werke entsprechend, 


fast an Heiligenverehrung grenzt. 


Grand Hotel 
Regina 
GRINDELWALD 


für neuzeitlichen Kom- 
fort, Eleganz und Behag- 
lichkeit. Ihr Hotel für ge- 
nussreiche Winterferien 

Familie Krebs 


Regina-Hotel 
WENGEN 


Gediegenes Erstklasshotel im 
sportlichen Zentrum von Wen- 
gen. 3 Minuten vom Bahnhof. 
Ruhige, aussichtsreiche Lage. 
Sonnenterrasse. Bar. Orchester, 
Telephon (036) 34514, 
Besitzer: Jos. Reinert 


WANGS-PIZOL 
bei Sargans - Ostschweiz 
Luftseilbahn und Skilifte 
535 m bis 2200 m 


Höhendifferenz 1665 m, 2 Sek- 
tionen Luftseilbahn, 2 Sektionen 
Skilift, Parkplatz bei der Tal- 
station. 12 km lange, rassige 
Abfahrten. Gute Unterkunfts- 
und Verpflegungsmöglichkei- 
ten. Auskünfte und Prospekte 
durch Geschäftsstelle Wangs, 
Tel. (085) 80497 oder Verkehrs- 
verein Wangs. 


2 
ın 


Hotel 
Silberhorn Terminus 


WENGEN 


Das behagliche Haus für son- 
nige Winterferien. Beste Lage 
im Sportzentrum, eigenes Or- 
chester, Bar. Tagespauschal- 
preis ab Fr. 20.50. Telephon 
(036) 34141. 

Familie W. Beldi-Lauener 


r 


Hotel Eiger 
MÜRREN 


Wintersport bis Ostern! Kom- 
fortabel, gemütlich und gute 
Verpflegung. Wochenpauschal 
ab Fr. 147.—. Zutritt zur Eisbahn 
und aufWunsch Ski-Schule ein- 
geschlossen. Hausbar - Dan- 
cing. Telephon (036) 34731. 

A. von Allmen-Isele 


Wenn Winterferien, dann 


Grand Hotel 
RIGI-KALTBAD 
Spazierwege - Sport 


Unterhaltung 
Telephon (041) 831141 


Hotel Jungfrau 
MÜRREN 


(Berner Oberland) 1650 m ü. M. 
Das gepflegte Sport- und Fa- 
milienhotel. Neu renoviert. - 
Tagespauschal ab Fr. 21.—. 
Ski- und Eislaufschule inbe- 
griffen. Januar und März beson- 
ders günstige Arrangements. 
Prospekte und Auskunft durch 
die Direktion. 

Telephon (036) 34541 


Herrliche Winterferien im 


Hotel Sternen 
UNTERWASSER 


dem komfortablen, gediegenen 
Haus im idealen Skigebiet zwi- 
schen Säntis und Churfirsten. 
Erstklassige Küche. Gute Un- 
terhaltung. Dancing. Bar. Or- 
chester. Neu: Eigener Reitstall 
mit fünf gut gerittenen Pferden. 
Verlangen Sie bitte ausführ- 
liche Prospekte. 

M. Looser-Amstutz, Bes. 
Telephon (074) 74101 


WINTERFERIEN 


guten 


Hotels 


Hotel Reinhard 
am See 
MELCHSEE 
2000 m ü.M. 


30 km von Luzern (Brünigroute). 
Sonne und Schnee vom Novem- 
ber bis Mai, Behaglichkeit, Kom- 
fort und Geselligkeit im neuen 
Hotel Reinhard am See 
Orchester, Skilift, Seilbahn, Ski- 
schule, Tourenführung. 5 Tage 
Fr. 98.—. Prospekte! 

Telephon (041) 855143 

Familie Reinhard-Burri 


Castell ZUOZ 


«Ferien einmal anders» 
Winter-Klubschulferienkurse 
für jedermann 


Alles inbegriffen: Hotelauf- 
enthalt und Skiunterricht, Eis- 
und Curlingplatz, Englisch- und 
Französischunterricht, Malen/ 
Zeichnen, Musik- und Filmvor- 
träge, Sportturniere und Wett- 
bewerbe, Fancy-Dress-Abende. 
Tagespauschalpreis:abFr.20.50. 
Anmeldung: KlubschuleMigros 
Zürich, Nüschelerstrasse 9, 
Tel. (051) 254435 


Surselva FLIMS 


«Ferien einmal anders» 
Winter-Klubschulferienkurse 
für jedermann! 


Alles inbegriffen: Hotelauf- 
enthalt und Skiunterricht, Eis- 
und Curlingplatz, Englisch- und 
Französischunterricht, Malen/ 
Zeichnen, Musik- und Filmvor- 
träge, Sportturniere und Wett- 
bewerbe, Fancy-Dress-Abende, 
Tagespauschalpreis ab Fr.21.—. 
Anmeldung: KlubschuleMigros 
Zürich, Nüschelerstrasse 9, 
Tel. (051) 254435 


Bahnhofstrasse 31: I & 
eine Adresse 


von Weltruf As 


Es gibt Adressen mit Strasse und Hausnummer, 
die über Länder und Meere hinweg von Kenner zu 
Kenner weitergegeben werden wie ein kostbarer 
Fund... Adressen berühmter Schneider, Adressen 
berühmter Restaurants. Auch Zürich, Bahnhof- 
strasse 31 - in vielen Zungen gesprochen - gehört 
zu ihnen. Denn hier ist die Chronometrie Beyer, 
und hier findet der Freund guter und schöner 
Ubren im ältesten Fachgeschäft unseres Landes 
in einzigartiger Auswahl das vereinigt, was 
unter Uhren Rang und Namen hat. 


der Schweiz ältestes Uhrenfachgeschäft 
mit den schönsten und präzisesten Uhren unserer 
berühmten Uhrenindustrie 


Zürich, Bahnhofstrasse 31 /Ecke Bärengasse Gegr. 1800 


KANADA VON INNEN UND AUSSEN GESEHEN 
Zu zwei neuen Gesamtdarstellungen 


Leslie Roberts: KANADA, DER WEG ZUR GROSSMACHT. 
Kanadischer Titel: «The Golden Hings». 271 Seiten, zahl- 
reiche Photos. Wilhelm Goldmann. München 1956. 


Herbert Gross: KANADA, LAND DES WACHSTUMS. 453 
Seiten, zahlreiche Photos und Karten. Deutscher Wirt- 
schaftsdienst GmbH. Köln 1954. 


Um die Jahrhundertwende wurde in Kanada das Wort ge- 
prägt: «The Twentieth Century will be Canada’s». Die seit- 
her verflossenen Jahrzehnte haben ihm weithin Recht ge- 
geben; nicht allein hat sich der zweit- oder drittgrösste Staat 
der Erde (wenn vom Commonwealth oder von der Franzö- 
sischen Union abgesehen wird) zu einer führenden Wirt- 
schaftsmacht entwickelt; dank seiner klugen Politik ist er 
auch zu einem global umworbenen Objekt der reinen Diplo- 
matie geworden. Und wenn er auch an seiner Bevölkerung 
von noch jetzt nur rund 16 Millionen gemessen eine kleine 
strategische Macht zu repräsentieren scheint, ist er dank 
seines militärtechnischen Potentials ein umso gewichtigerer 
Faktor im kommenden Ringen um die Weltmacht. Grund 
genug, dass ihm immer wieder Werke gewidmet werden, die 
seine unaufhaltsam und sprunghaft wachsende Position zu 
erfassen trachten. 

Unter diesen Versuchen dürfen die beiden Bücher von 
Herbert Gross und Leslie Roberts einen vordern Rang be- 
anspruchen. Dieser, ein Kanadier walisischer Herkunft, 
kennt seine Wahlheimat seit 1906 und hat sie als Journalist, 
Rundfunksprecher und Vortragsreisender vom Pazifik zum 
Atlantik und von der Südgrenze bis zur Arktisfront bereist; 
er sieht sie mit dem Auge des Einwanderers und langjährigen 
Bewohners und vermag sic dank scharfer Beobachtungsgabe 
sowohl mit der wünschenswerten Intimität wie mit vor- 
urteilsfreier Kritik zu zeichnen. Gross, der bekannte deutsche 
Wirtschaftspublizist, dem das Land aus seiner langjährigen 
Tätigkeit als Korrespondent in Nordamerika und von zahl- 
reichen Reisen her vertraut ist, visiert es als nüchterner aber 
begeisterter Ausländer, dem Kanada ein einmaliges Erlebnis 
geworden ist. 

Als Sozialökonom würdigt er naturgemäss in erster Linie 
die wirtschaftliche Situation des subkontinentalen Staates. 
Diese Feststellung bedeutet keine Kritik. Im Gegenteil, der 
Versuch einer Beurteilung muss vielmehr unterstreichen, dass 
das Buch in dem gewählten Rahmen als so ausgezeichneter 
Führer durch Kanada zu gelten hat, wie man ihn sich besser 
nicht wünschen könnte. Und zwar nicht allein materiell, hin- 
sichtlich des Reichtums an zuverlässig gebotenen Tatsachen; 
auch die dispositionelle und die stilistische Gestaltung des 
Ganzen darfmusterhaft genannt werden. «Wachstum überall» 
ist das Leitmotiv, das, ohne die vielfach doch prekäre Situa- 
tion des Landes (in bezug auf Marktabhängigkeit und Be- 


British Owners of flat also villa (with magnificent views) near Cannes 
both close to sea, now organizing reservations for 1958. Quite a few 
periods still available £ 100 per month July/August otherwise & 75. 
Willing to accept bookings from fortnight upwards. A]l electric, 
domestic help available, flat accommodates 4, villa accommodates 
up to six. Box Number 648, International Graphic Press Ltd., 35 
Gray’s Inn Road, London W.C.1., England. 
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Clich&anstalt Walter Nievergelt Zürich 3 


der Traditionen sei, die von der Mehrheit des kanadischen 
Volkes in Ehren gehalten werden». In solchen Streiflichtern 
ersteht ein Land, das wahrlich befugt ist, zu den Grossen im 
«Konzert der Grossen» gerechnet zu werden. Das Porträt von 
Roberts ist durchaus berufen, dieser Tatsache Nachachtung 
zu verschaften. E.W. 


BERICHTIGUNG 


Wir bitten unsere Leser, folgende Richtigstellung freund- 
lich zur Kenntnis zu nehmen: Die Aufnahmen zu dem Beitrag 
«Der Fund prähistorischer Bildsteine auf Korsika» in unserem Ja- 
nuarheft stammen von Herrn Horst Schröder, Hamburg, und 
nicht, wie irrtümlicherweise auf Seite 50 angegeben, von der 
Verfasserin des Textes, Frau Sibylle von Cles-Reden. 


Der vorliegenden Ausgabe von Atlantis liegt ein Prospekt 
der Firma Dr. med. Emmel GmbH., Freiensteinau, bei. Wir 
bitten unsere Leser um Beachtung. 


EIN ABONNEMENT AUF 


ATLANTIS 


IST EIN GESCHENK 


DAS IMMER FREUDE MACHT 


Ausländische Auslieferungsstellen für 


ATLANIIS 


SCHWEIZ: 
Atlantis-Vertrieb, Zwingliplatz 3, Zürich 1 


ÖSTERREICH: 
Robert Mohr, Singerstrasse 12, Wien! 


FRANKREICH: 
Dr Norbert Gelber, 73, rue de l’Abbe-Groult, Paris-15° 


ENGLAND: 
Emgee Foreign Publications, 44, Chandos Place, London W.C.2 


GRIECHENLAND: 


Agence internationale de Journaux et Publications &trangers, 
17, rue Amerikis, Athen 


SAAR: 
Bock & Seip, Bahnhofstrasse 98, Saarbrücken 


TÜRKEI: 
G. Schurtenberger, Librairie Suisse, Beyoglu, Istikiäl Caddesi, /stanbul 


ARGENTINIEN: 
Libreria Belgrano, Echeverria 2430, Buenos Aires 


Rul 


RR = u - 


Anspruchsvolle wählen B.O.A.C. 


mit den modernsten Flugzeugen der Welt: Britannia, DC-7C, Stratocruiser 


Hier auf dem Flughafen von London sehen Sie Maschinen der 
drei hervorragendsten Flugflotten, die alle zur B.O.A.C. gehö- 
ren! Die revolutionäre BRITANNIA (rechts) gilt heute überall 
als das schnellste, ruhigste und geräumigste Düsenpropeller- 
Flugzeug der Welt. Links sehen Sie die neue, schnelle DC-7C 
der B.O.A.C., das erste Flugzeug, das Europa durch regel- 
mässige NON-STOP-Flüge mit Amerika verbunden hat. Und 
in der Mitte befindet sich der berühmte, zweistöckige Strato- 
cruiser, der - grosszügig umgestaltet - Ihnen Geräumigkeit 
und Luxus wie nie zuvor bietet. 


Fliegen Sie mit B.O.A.C. - der führenden Fluggesellschaft ! 


BRITANNIA-Kurse ab London nach dem Nahen und Fernen 
Osten, nach Süd-Afrika, Australien, Hong Kong und Japan. 
DC-7C-Kurse ab London nach New York, Boston, San Fran- 
cisco, Detroit, Chicago und Montreal. 


STRATOCRUISER-Kutse London-New York direkt. Auch ab 


London nach Kanada, Bermuda, Bahamas, den karibischen Inseln 
und nach West-Afrika. 


Buchen Sie B.O.A.C. ab Zürich. Auskunft in jedem Reisebüro 
oder direkt bei den Buchungsstellen der BRITISH EUROPEAN 


AIRWAYS, wo man Ihnen gerne über das weltumspannende 
B.O.A.C.-Flugnetz Auskunft gibt. 


Bei der führenden Fluggesellschaft 


‚ BOAL 


gut aufgehoben! 


Und denken Sie daran — es ist nicht teurer, mit der B.O.A.C. zu fliegen! 


BRITISH OVERSEAS AIRWAYS CORPORATION, S.A.A., C.A.A., QANTAS UND TEAL 


mehr scheint es, als ob der Urtext der Scele sich immer 
gleichgeblieben sei und lediglich ihre Artikulationen zuge- 
nommen und sich verbreitert hätten. 

Vielleicht war das, was wir Seele nennen, von dem Augen- 
blick an fixiert, da es sich spiegelbildlich erfuhr und sein Vor- 
handensein, erst im Porträt und später im Selbstporträt, er- 
tastete. So sind auch die vielen neu gefundenen Bildnisköpfe 
in Graziosis Buch - seien sie plastisch geleistet, in Stein ein- 
getieft oder mit routiniert-skizzenhafter Ritzzeichnung «hin- 
geworfen» — von erschütternder Eindringlichkeit. Wir beu- 
gen uns über einen 40000 Jahre tiefen Brunnen und erkennen 
uns (sozusagen jenseits von uns selbst) wie in einem schwar- 
zen Spiegel. Werner Helwig 


Horst Elisit: VOM PFAUENTHRON ZUM DACH DER 
WELT; Berlin, Safari-Verlag, 1957. 


Sam Waagenaar: LÄNDER AM ROTEN MEER; München, 
Süddeutscher Verlag, 1957. 


> Der Nahe und Mittlere Orient sind in den letzten Jahren 

wohl stärker als je zuvor in das Blickfeld des Abendländers 
gerückt. Seine Länder verlieren dabei immer mehr ihren ro- 
mantischen Glanz, mit dem sie Jahrhunderte lang umkleidet 
waren, sie werden politisch und wirtschaftlich interessant und 
gefährlich. Eine Folge dieses Näherrückens sind die zahlreicher 
werdenden Bücher und Reiseberichte über jene Gebiete. Das 
ist gut; denn gerade wir Europäer haben es recht schwer, 
wenn .wir uns um ein Verständnis dessen bemühen, was dort 
im Osten geschicht. Aber viele dieser Bücher helfen unsnichts, 
da sie ohne eingehende Kenntnis der Länder des Orients hin- 
geschrieben sind, nur damit die erhöhte Nachfrage, die gerade 
herrschende Konjunktur befriedigt werden können. 

Um so erfreulicher ist ein Buch wie das vorliegende. Der 
Verfasser hat Persien, Afghanistan, Pakistan und Indien be- 
reist, im guten Sinne bereist, mit offenen Augen und wachem 
Verstand, aber er gibt keinen Reisebericht journalistischer 
Provenienz, erzählt keine aufregenden Geschichten. Er reiht 
vielmehr einzelne Erlebnisse, Bilder, Impressionen, Gespräche, 
nicht in zeitlicher, aber in organischer Ordnung aneinander. 
Die einzelnen Abschnitte des Buches geben nun nie Zufälliges, 
sondern zeigen immer Wesentliches, das für das Verstehen 
des betreffenden Landes, seiner Politik und Wirtschaft, seiner 
Menschen und seiner Kultur höchst förderlich ist. Es geht nie 
um den Berichterstatter, der sich in seinen Erlebnissen selbst 
spiegelt, es geht immer um das Land, das er bereist und von 
ee. Wesen er berichtet. Dabei will er den Europäer nicht 
verleugnen, und er schreibt auch nicht sine ira et studio — 
Afghanistan und Pakistan stehen seinem Gefühl viel näher als 
Persien und Indien -, er will also gar nicht «objektiv» sein — 
das gibt es ja auch nicht -, aber er will verstehen. Man darf 
dieses Buch mit gutem Gewissen empfehlen; auch deshalb, 
weil es gut und flüssig geschrieben ist. 

Es darf hier noch kurz auf den neuen Bildband des Süd- 
deutschen Verlags hingewiesen werden, der einen Eindruck 
von den Ländern um das Rote Meer vermitteln soll. Der 
Herausgeber führt den Beschauer von Ägypten über den 
Sudan, Äthiopien, Somaliland, Aden und den Jemen nach 
Saudiarabien. Neben höchst aussagekräftigen Bildern stehen 
leider auch ziemlich nichtssagende (der Verfasser scheint eine 
Vorliebe für Verkehrszeichen und Ölleitungen zu haben), und 
wenn der Jemen dem Berichterstatter verschlossen geblieben 
ist, dann wäre es besser gewesen, nichts zu bringen als nur 
eine unverbindliche Wüsten- und eine ebensolche Gebirgs- 
aufnahme. Auch der beigegebene Text ist nicht schr über- 
zeugend. Warum lässt man die Bilder nicht für sich sprechen 
und begnügt sich mit kurzen Legenden? Das sind einige Ein- 
wände, die den unbestreitbaren Wert des Bandes nicht min- 
dern sollen, die nur Anregungen geben wollen, wie man ihn 
vielleicht in der 2. Auflage wertvoller gestalten kann. H.R. 


IX 


ist der Endzweck 
aller Erziehung 


sagt Heinrich Pestalozzi 


INSTITUT TSCHULOK ZÜRICH 


Direktion: Dr. A. Strutz und H. Herzog 
Plattenstrasse 52, Zürich 32, Telephon (051) 32 33 82 


Maturitätsschule: Vorbereitung auf eidgenössische und 
kantonale Matura und Aufnahmeprüfung an die ETH 
Sekundarschule: 3 Klassen. Staatlich konzessioniert. Für 
auswärtige Schüler steht Unterkunft in guten Zürcher 
Familien zur Verfügung. 


DOLMETSCHERSCHULE ZÜRICH 
Sonneggstrasse 82, Telephon (051) 28 8158 


Tagesschule, Abendschule. Ausbildung mit Diplomab- 
schluss für Korrespondenten-Sekretäre. Geschäfts-, Ver- 
kehrs-, Presse- und Rechtsübersetzer. Verhandlungs- 
dolmetscher und Übersetzer, Kongressdolmetscher. 

Vorkurs auf die Dolmetscherschule bei fehlendem Mit- 
telschulabschluss. Kurse für Sprachen und Kultur in 
allen modernen Fremdsprachen, Latein. Cambridge 
Profieieney and Lower Certificate. Diplomatenabteilung. 


SURVAL KLOSTERS 


Alpine Schule und Kinderheim, 1250 m über Meer 
Gegründet 1928 


Neue Kräfte durch Ruhe und Erholung. Sorgfältige Er- 
ziehung. Individueller Unterricht. Sommer-und Winter- 
sport. Arzt: Dr. V. Hirzel, Klosters. 

Leitung: M.und K. Keller-Hunkeler Tel. (083) 38121 


INSTITUT HÖRNLIBERG 
KREUZLINGEN 


Die kleine, gepflegte Schule für Knaben und Mädchen 
im Alter von 14-19 Jahren. 

Individueller Unterricht bis zur Matura. Herrliche 
Lage in grossem Park am Bodensee 

Telephon (072) 8 49 12 


LERNEN SIE ENGLISCH 
IN ENGLAND 


an derinternationalbekannten Anglo-Continental School 
of English in Bournemouth (Südküste) 

Kurse von 3 bis 9 Monaten. Ferienkurs Juli und August. 
Spezialkurse von 5 bis 3 Wochen. 

Prospekte und Auskunft durch unser Sekretariat für 
Westeuropa: 

Sekretariat Zürich Lid. für die ACSE, Seefeldstrasse 45, 
Zürich 8, Telephon (051) 34 4933 und 32 73 40. 


IIISEEEEESREEESEERRRÄS 


SEIT MEHR ALS 100 JAHREN 


ANKER-TEPPICHE 


» in Qualität verankert « 


bekannt - bewährt - behaglich 


Bezug durch die einschlägigen Geschäfte - 


völkerungsknappheit) zu überschen, dessen unbeschreiblich 
grossartigen Aufschwung als Wirtschaftsmacht, Nation und 
damit Weltmacht überhaupt trefflich symbolisiert. Gross er- 
weist ihn ebenso eindrucksvoll in den einzelnen Wirtschafts- 
sektoren: Montanindustrie, Landwirtschaft, Zollpolitik, 
Bankwesen wie in den Landesgegenden (Maritimes, Quebec, 
Ontario, Prärieprovinzen, British Columbia, Norden), die 
trotz ihrer starken Persönlichkeit keinerlei ungesunden 
«Regionalismus» zulassen. «Kanada ist der moderne Schul- 
fall für das Wachstum einer Nation, die sich auf Marktwirt- 
schaft und Freihandel verlässt». Dieses Schlagwort, das 
gleicherweise klar das kühne und risikowillige Wesen des 
Kanadiers wie seine Gefährdungen andeutet, fasst die ent- 
scheidenden Triebkräfte zusammen, die gemeinsam mit der 
unerschöpflich anmutenden Natur seine beispiellose Ent- 
wicklung ermöglichten. Gross ist ihr ein adäquater Interpret 
geworden. 

Leslie Roberts liegt es daran, Kanada vor allem in seiner 
Mittlerstellung zwischen dem frühern Mutterland Gross- 
britannien und dem mächtigen Nachbarstaat USA zu zeigen, 
worauf auch der englische Titel hindeutet. Auch hierbei 
sieht er sich auf die Zeichnung der Landesregionen angewie- 
sen: des Kernlandes der Industrie (Ontario-Quebec), des 
«Brotkorbes» (der Prärien) und des «wahren Nordens», als 
den er den Kontrast des einstigen abweisenden Niemands- 
landes und des heutigen reichen Arsenals an industriellen 
Mineralien schildert. Daneben ist ihm Kanada das junge 
«unverbrauchte Land, das voller Tatkraft mit Zuversicht 
einer unbedingt grossen Zukunft entgegenblickt». Der Leser 
empfängt einen tiefen Einblick in den Rohstoffreichtum des 
Staates, der mutmasslich die mächtigsten Uranvorkommen 
der Erde, die grössten Nickel- und Asbestlager und unüber- 
sehbare Erdgas- und Erdölquellen besitzt und eine Weizen- 
erzeugung für 100 Millionen Menschen zu stellen vermag, 
womit es schon heute im Welthandel den dritten Platz be- 


TOCHTERINSTITUT, 


GEGR.1880 


LACHATEL 


SCHWEIZ 


Sprachen, besonders Französisch, Englisch, Spanisch, Italienisch. Abteilung für Handel (Abschlussdiplom), Haushalt 


ANKER-TEPPICH-FABRIK GEBRÜDER SCHOELLER, DÜREN/RL. 


ansprucht. Der Autor schildert aber nicht minder eindrück- 
lich den ausdauernden Kampf um die Selbständigkeit, den die 
noch immer im Werden begriffene junge Nation: die Nation 
der amerikanischen Engländer und Anglokanadier und der 
weithin europäisch bleibenden Mittel- und Nordeuropäer, 
bis zur völligen Autonomie — die sogar das nurmehr ungern 
gehörte Wort «Dominion» erübrigte — zäh und unwiderleg- 
lich durchfocht. Er profiliert den Kanadier aber auch als den 
« weltoffensten Menschen der westlichen Hemisphäre», der 
«von allen Mitgliedern der Vereinten Nationen am ener- 
gischsten für eine wahre Gemeinschaft freier Völker eintritt 
und ganz besonders besorgt (ist), dass die Weltorganisation 
nicht unter die Alleinherrschaft der Vereinigten Staaten oder 
Russlands gerate ... Wenn ich nun sage, dass unvorhersch- 
bare Ereignisse Kanada eines Tages de facto zum Mittelpunkt 
des Commonwealth machen können, werde ich bei den Eng- 
ländern auf heftigen Widerspruch stossen. Und doch wäre 
es vor kurzem beinahe dazugekommen. Kanada hat nämlich 
im letzten Kriege, für den Fall der Eroberung des Inselreiches 
durch Hitler, der britischen Kriegsmarine eine Zufluchts- 
stätte bereit gehalten. Ferner ist Tatsache, dass zwischen 
Ottawa und London beratschlagt wurde, ob und wie im 
Notfall die britische Regierung und die Königliche Familie 
auf kanadischen Boden gerettet werden können. Wer sich 
überlegt, was in der rastlosen Welt unserer Tage alles mög- 
lich war und ist, wird wohl nicht einmal für die allernächste 
Zukunft eine Prognose zu stellen wagen. Was auch kommen 
mag: in Zeiten der Gefahr wird Kanada alles hergeben, was 
es besitzt, um die Partnerschaft zu retten, der es seine Frei- 
heit und die Geburt als Nation verdankt». Mit dem gleichen 
Stolz wird demgegenüber aber auch gesagt, dass der In- 
haber des britischen Thrones «keinerlei Macht über das 
kanadische Volk» besitze, sondern «nur Symbol für Kanadas 
freie Verbindung mit den übrigen Nationen des Common- 
wealth — und (freilich auch) ein Symbol der Geschichte und 


ST. BLAISE 
Neuenburgersee 

GSTAAD 
Berner Oberland 


AINIE 


Allgemeinbildung, Vorbereitung deutscher Examen (Mittlere Reife, Abitur), Sporte 


Prospekte durch die Direktion: Dr. A. Jobin, St-Blaise/Neuchätel 


ATLANIIS 


eine schöne Bereicherung Ihrer Bibliothek 


In blaue Leinendecken gebunden, mit Gold- 
prägung, 12 Hefte umfassend 
Preis der Einbanddecke einzeln DM 3.50 


Preis für das Einbinden Ihrer . 
ATLANTIS-Hefte inklusive Einbanddecke 
DM 12.— 


Letzter Termin für die Einsendung der Hefte zum Einbinden: 1.März 1958 
Auslieferung der gebundenen Jahrgänge ab April 


Schöne Buchschatulle in Leinen mit solider 
Schutzhülle, 12 Einzelhefte umfassend 
DM 7.— 


ATLANTIS-Auflegemappen 
für Lesesäle, Warteräume usw. 


Spezialmappen zum Auflegen der 

ATLANTIS-Hefte mit 

praktischer Haltevorrichtung für 3Nummern 
DM 6.50 


Bestellungen an: 


ATLANTIS VERLAG FREIBURG i.B. 


Rosastrasse 9 


— 


Dr 


Arosa Kulm Hotel 


Arosa 


Gepflegte Wohnlichkeit. Frohes Gesell- 
schaftsleben. - Herrliche Lage am Fusse 


der Abfahrtspisten bei den Skilifts_. Ü_ 


Grosser Eis- und Curlingplatz _ 
Orchester Hazy Osterwald 
Ab Mitte März besonders 
günstige Preise! 
Schreiben Sie bitte rechtzeitig an 
A.Wyssmann, Dir. 
Telephon (081) 3 15 61 


Grand Hotel Tschuggen 
Arosa 


Mitten in der Sonne und Schneeherrlich- 
keit Arosas. Zentrum des Sportbetriebes 
und Gesellschaftslebens. Aller Komfort. 
Im März 
besonders günstige Arrangements 
Telephon (081) 3 14 31 


Direktion: Reto Wetten-Buchli 
Im Sommer: Kurhaus Tarasp 


Hotel Excelsior 
Arosa 


Das vornehme, erstklassige Familien- und 
Sporthotel. 100 Betten, 25 Privatbäder, 
ideal, ruhig gelegen. Alle Südzimmer mit 
Sonnenloggien, bestbekannt für seine 
soignierte Küche. Seit 40 Jahren unter 
persönlicher Leitung des Besitzers. 


H. A. Sieber-Ott 


für ideale Winterferien 


Engadiner Kulm 
St. Moritz 


Das Hotel mit altbewährter 
Schweizer Tradition 
Sportzentrum 
300 Betten 


Schreiben Sie an Anton R. Badrutt 
Telephon (082) 339 31 


Hotel du Lac 
St. Moritz 


Erstklassiges Familien- und Sporthotel 
Pauschalpreis ab Fr. 28.25 
Minimalpreise im März 
Orchester - Garage - Parkplätze 
Gratisbusverbindung zur Corvigliabahn 
Sonnenterrasse 


Telephon (082) 3 35 71 Toni Cavelti 


Grand Hotel Kurhaus 
Lenzerheide 


für schönste Winterferien! 


Sonnige Lage - Neuzeitlicher Komfort - 
Sehr gepflegte Küche - Gediegene 
Atmosphäre und Unterhaltung 
Im März 
besonders günstige Arrangements 
Telephon (081) 4 21 34 


Direktion: A.Poltera 


Grand Hotel Vereina 
Klosters 


Erstes Haus am Platze 
Für maximale Winterferien. Erstklassiges 
Familien- und Sporthotel in zentraler, 
sonniger Lage, nächst Gotschnabahn 
Orchester, Dancing 
Telephon (083) 3 81 61 


Thomas Hew, Besitzer und Leiter 


Palace Hotel 
Pontresina 


Behaglichkeit, Unterhaltung, Komfort 
Absolut ruhige Lage 


Pensionspreise von Fr. 22.— bis Fr. 40.— 


Prospekte durch H. Walther 
Telephon (082) 6 64 71 


Hotel CGresta Palace 
Gelerina 


vereint die Vorzüge des sonnigsten Win- 
tersportplatzes des Engadins mit der ge- 
pflegten Atmosphäre des erstklassigen 
Hauses. Eigene Eisplätze, Orchester. 
(Regelmässige Autobusverbindung mit 
St. Moritz, nur 8 Fahrminuten.) 
Telephon (082) 3 35 64 


Direktor: H.Bieri-Christen 


Hotel Silvretta 
Klosters 


Das führende Haus 
der guten Gesellschaft 


Orchester: Cesare Galli 
Barpianist: Enzo Nestasio 


Direktion: R.Rocco, Telephon (083) 38353 
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HOCHALPINES ie 


TÖCHTERINSTITUT 
FETAN 
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| LYCEUM ALPINUM 
ZzUOZ 
Engadin (1750 m) 


Internat für Knaben von 9-19 Jahren. Vorschule, 
Gymnasium, Oberreal- und Handelsschule. Staat- 
liche Maturitätsberechtigung. Prüfungen an der 
Schule selbst durch eigene Lehrer, gültig für Uni- 
versitäten des In- und Auslandes, Handels-Hoch- 
schule St.Gallen und — bei genügendem Noten- 
durchschnitt - ETH; General Certificate of Edu- 
cation (England), College Entrance Examination 
(USA). 


Vollausgebaute untere und obere Töchter- 


schule in landschaftlich und klimatisch bevor- 


zugter Lage des Engadins (1712 m ü. M.) 


Sekundarschule 
Gymnasium (Matura) 
Flandelsabteilung (Diplom) 
Allgemeine Abteilung 
Hauswirtschaftliche Kurse 


Hauptziele unserer Schule: 
@ Schulung des Denkens und Erwerb soliden 
Wissens, unter Berücksichtigung der natür- 
lichen Anlagen des Einzelnen; 


@ Charakterbildung durch Erziehung zur Persön- 
lichkeit in der Gemeinschaft des Internats; 


. ö Kleine, bewegliche Klassen. Sorgfältige Schu- 
@ Förderungder körperlichen Entwicklungdurch 


massvollen Sport und frohes Spiel im sonnigen 
Engadiner Hochgebirgsklima. 


lung und Erziehung in gesundem Gemein- 


schaftsleben. 


Prospekte und Beratung durch die Direktion: 
Telephon (082) 6 72 34 Dr. Ad. Nadig-Weber 


Telephon Fetan (084) 9 13 55 
Leitung Dr. M. und L. Gschwind 


SCHWEIZERISCHE 
ALPINE MITTELSCHULE 
DAVOS 


ALPINES 
PROGYMNASIUM 
FLIMS-WALDHAUS 


Sorgfältige Erziehung und Bildung in ge- 


Internat für gesunde Knaben und Mädchen 


pflegter, kleiner Heimschule für 60 Knaben. 


von 12-19 Jahren 


Abteilungen: 


Gymnasium und Oberrealschule mit eidg. 


Gymnasium 1.-4. Klasse (7.-10. Schuljahr) 


Maturität, gültig für alle Fakultäten von Uni- 


Sekundarschule und Primarschul-Oberstufe 
(4.-6. Klasse) 
5 dipl.Lehrer - Kleinklassen - Sport — Basteln 


versitäten und der ETH. Handelsabteilung mit 


staatlichem Diplom. Deutschkurse für Fremd- 


sprachige. Ferienkurse. Sommer- und Winter- 


Wanderungen — Musik. 


sport. 


Beschränkte Platzzahl, frühzeitige Anmeldung 


Beratung und Prospekte durch den Rektor 
Dr. F.Schafler Telephon (083) 3 52 36 


nötig 


Leiter und Besitzer: D.Witzig, VDM 
Tel. (081) 4 12 08 


Die gute Schule in den Bergen 


Graziosi, Paolo» DIE KUNST DER ALTSTEINZEIT, er- 
schienen im Kohlhammer-Verlag 1956. 158 Seiten Text mit 
38 Strichzeichnungen und 2 Verbreitungskarten. 300 
Kunstdrucktafeln, davon 45 vierfarbige. 


Es hat sich heute im Bereich der literarischen schönen 
Künste die Gepflogenheit der textkritischen Ausgaben mit 
der Publikation der verschiedenen Lesarten eines in die 
Historie eingegangenen Werkes als ein der interessierten All- 
gemeinheit dargebotenes Unterfangen durchgesetzt. Die 
grosse textkritische Hölderlin-Ausgabe beispielsweise des 
Kohlhammer-Verlages findet man heute nicht nur in der 
Bibliothek des Hölderlin-Forschers, sondern erfreulicherweise 
auch bei den Privatiers des Literarischen. In diesem Sinne 
hat uns schon lange eine gleichsam bildkritisch zu nennende 
Publikation der gesamthaft auf europäischem Boden ermittel- 
ten Steinzeitkunst mit ihren vielen verschiedenen Bildles- 
arten gefehlt. Waren wir bisher mit den Veröffentlichungen 
des Altmeisters der Frühzeitkunde, Hoernes («Urgeschichte 
der bildenden Kunst in Europa», Wien 1915), zureichend be- 
dient, indem wir sie mit den inzwischen sich häufenden, mehr 
allerdings aus der Sicht des Ästhetischen geregelten Bild- 
atlanten neuerer Funde ergänzten, so haben die überaus ge- 
segneten Fundjahre der letzten drei Dezennien uns doch oft 
eine gewisse Verlegenheit verspüren lassen in bezug auf 
gründliche und tatsächlich stilkritische Vergleichungsmög- 
lichkeiten des ganzen bis heute ermittelten und bestätigten 
Materials. Diese Bequemlichkeit (man kann schliesslich nicht 
zu jeder der frischen Fundstätten hinreisen, um die Dinge für 


sich, gleichsam privatim, einzuordnen) bietet uns nun eine 
Veröffentlichung, die der Kohlhammer-Verlag kühn genug 
war, in seine Betreuung aufzunehmen. Wir meinen Paolo 
Graziosis grosses Werk: «Die Kunst der Altsteinzeit». Der 
Italiener, der unter den lebenden Forschern neben dem Deut- 
schen Herbert Kühn zu den bedeutendsten Experten der 
Vorgeschichte zählt (nicht nur das, auch der Anthropologie 
und Ethnologie, sofern sie aus dem prähistorischen Raum 
unseres Kontinents ihre Fakten bezieht), ist uns damit auf 
deutsch zugänglich geworden. Sein schön hergestellter, gross- 
formatiger Band bringt nun endlich jene, wir sagten es schon 
und warteten eigentlich auf etwas dergleichen, Bildlesarten 
in genauer Ordnung. Er ermöglicht uns aufschlussreiche Ver- 
gleichungen, die wir sonst nicht leicht zusammenbrächten. 
Die Veröffentlichung würden wir als eine wahre Enzyklopädie 
des frühesten Kunstbemühens der Menschheit bezeichnen, 
wenn nicht die wundervolle Lebendigkeit der Bilddarbietung 
(häufig sind cs sachgetreue Farbenwiedergaben) und Text- 
gestaltung einer so trockenen Bezeichnung entgegenstünde. 
Eingereiht wurden von Graziosi schlechthin alle bedeutenden 
oder auch nur bedeutsamen Artefakten nicht nur Mittel-, 
Südwest- und Osteuropas, sondern auch des Mittelmeer- 
raumes, sofern seine Kunstäusserungen irgendwie einfluss- 
nehmend auf Früheuropäisches zu beziehen waren. Das Buch 
setzt uns instand, die frühesten Kritzeleien, an denen das 
Wachstum der menschlichen Seele abzulesen ist, gleichsam 
graphologisch zu ergründen. Die Eleganz der Kurvenzeich- 
nungen lässt uns allerdings häufig an einer Entwicklung, wie 
sie etwa Haeckel verstanden wissen wollte, zweifeln. Viel- 
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Clich&s für 
Ein- und Mehrfarbendrucke 
Galvanos, Stereos, Matern 


Kunststoff-Duplikate 


SCHWEIZERISCHE 


KREDITANSTALT 


ZURICH 


gegründet 1856 


Seit einem Jahrhundert findet ein weiter Kundenkreis bei unserer Bank 
sachkundigen Beistand in allen finanziellen Angelegenheiten sowie stets 
zuvorkommende und individuelle Bedienung. 


Aarau, Basel, Bern, Biel, Chiasso, Chur, Davos, Frauenfeld, Genf, Glarus, Kreuzlingen, 
Lausanne, Lugano, Luzern, Neuenburg, St. Gallen, Zug 
Arosa, Interlaken, St. Moritz, Schwyz, Weinfelden 


NEW YORK: 25 PINE STREET 


REPRESENTATIVE OFFICE IN LONDON 
4, TOKENHOUSE BUILDINGS, KINGS ARMS YARD, LONDON E.C.2 


AKTIENKAPITAL UND RESERVEN FR. 250 000 000 


TOCHTERGESELLSCHAFTEN: 


SWISS AMERICAN CORPORATION, 25 PINE STREET, NEW YORK 
CREDIT SUISSE (CANADA) LTD., CREDIT SUISSE BUILDING 


1010 BEAVER HALL HILL, MONTREAL 


